《名柯 东京是我们的客厅》Lights_of_Lousianne

8、Episode 08 机会 她不会知道

　　Episode 08
　　anya睡了很久，一个梦也没有做。她并不觉得饿，原来是手背上扎了针在输液。天花板雪白一片，映着街灯透过窗帘的模糊光影。彻底恢复知觉时，赤井秀一也跟着动了一下，他低垂着头，双手交叠着放在床边，那络黑色刘海就掉在anya的手背上，一动就发痒。
　　见她醒了，他松开双手，匆匆起身朝摆在房间角落里的饮水机走去：“要喝水吗？”
　　她清了清嗓子：“我不渴。”
　　赤井秀一背对病床站着，单手插兜，另一只手握着杯子顶住出水口，谁都没有再说话，一时间房里只剩下水声和布料间的摩擦声。他端着温水返回时，anya已经从床上坐了起来，她抱着被子，身上的病号服只扣了三个扣子，于是又向上多扣了一个，布料在手里滑滑的，因为没穿内衣，身上很难受。
　　anya就着他的手喝了一口，觉得好喝，这才握上水杯，将杯中的水喝了个干净。
　　赤井秀一没有松开手。他担心anya拿不稳水杯，但当她的手指覆上来时赤井秀一却颤了颤，那个可能拿不稳水杯的人变成了他。手里那个白色纸杯成为了唯一的具体。他又想到了她倒在地上的样子。
　　“你没有外伤，只是被怪盗基德自制的低级闪光弹致盲并惊吓，导致神经高度紧张。”他突然这样说，像自说自话，反正anya没有问。除开身上穿着的病服和扎针输液，她并没有病号的感觉，反而和从前在他家中醒来一样自然。
　　anya“噢”道：“怎么样，你们抓到基德了吗？”
　　赤井秀一坐回床边的椅子：“我不清楚，你可以问安室先生。”他将水杯放到柜子上，将窗户打开了一条缝，屋外夜色沉沉，但时有微小的闪光，anya低头看见被套上印着的格纹，突然反应过来，这是他的公寓。
　　赤井秀一变戏法般地掏出一碗粥来，装在有些厚的可加热塑料盒里，是外卖吧，anya猜想。他在厨房一言不发地做事，她就盯着那双骨节分明的手发呆。anya现在终于确定了，那双手握过枪，而且在很早的时候就握过，不仅是枪，估计和安室透一样，各种违法的事情都没少做。
　　赤井披着外套，身上还是那套衣服，她凑近去看，他脸上没有任何心虚的神色，一点也没有。
　　但即使真的心虚，他也不会表现出来吧。
　　anya问他：“那你为什么会在那里啊。”
　　赤井秀一看起来并不想说谎，但也没办法对她说出真相：“我来处理另一件事。”他还补充了一句：“与怪盗基德无关。”
　　“你也在抓人吧。”anya随口一说。“是不是那人扮成怪盗基德混进了会场，所以你才来的？”
　　赤井秀一没说话。
　　她料到他不能说，也不像以前那样以为事无巨细地关怀照料才是爱情，没有期待就没有失望，她觉得这样蛮好的，他做了他能做到的全部，她也能猜出事情的大致经过，除了细节，细节是他的，她无论如何也不会知道。对他这种人来说，做什么事都是为了一个目的，他既然待在这里，就是为了她。
　　说不出口的一切，则是为了他自己。
　　anya没有叹气，反而笑道：“你扶我去客厅好不好？”
　　赤井秀一没有说话，过来扶她起身。
　　路过冰箱的时候，anya想看看冰箱里有什么，于是赤井秀一打开冰箱，给她看里面放着的啤酒和冰淇淋，冰淇淋都是香草味的，有一盒被吃了一半的咖啡味的哈根达斯，她顺手拿出来，赤井秀一扶着她的腰，另一只手去合冰箱门。
　　anya突然deja vu。被分手前她发了一场高烧，赤井秀一扶着自己来到客厅，她听医生的话捧着冰淇淋一边吃一边看哈利波特第五部，赤井秀一过来尝了尝便不再感兴趣，转而将手放在她的额头上，然后一动不动地停在沙发上，他说自己想要在三十岁退休，anay便突然康复，很欣喜很幸福，觉得真爱不可阻挡，连宇宙都来帮忙。而现在他已经快要四十岁了。故事烂尾了便永远也无法补好，何况人与人之间的关系。
　　即使想了这么多，她也一直看着他：“……这不是你的错。”
　　赤井秀一很安静地坐在那里，他们无言相对了片刻，anya正想随便说点感谢的话，赤井秀一突然道：“那个时候，他在哪里？”
　　她怀疑他说的是安室透，但这个想法一下子将她吓了一跳。赤井秀一还在讲：“他和我一样，没办法把自己的所有都告诉你，他比我更追求虚无缥缈的正义……”anya只听到“他和我一样”，很费劲地想：他怎么在说安室透？然后却又咧嘴笑了：安室透果然在做和他一样的事。
　　她一点也不意外，这太搞笑了。不甘、愤怒、无奈，一层一层的情绪，他怎么这时候才来说这些话，怎么最没资格这样说话的人……却在这里，和自己讲这样的道理。赤井秀一停下话头去观察她的表情。
　　“你是不是觉得我虚伪，这时候才说正义虚无缥缈？其实我只是从没有机会告诉你……但我现在一定要告诉你，我追求的从来不是道德上的满足，而是真相，乃至真相背后的事实，道德对我来说什么也不是，如果重来一次，我依然不能和你在一起，但你为什么要和安室透……他根本……他不可能把你放在道德之前，anya，你可以说是我在嫉妒，但他就是这样的男人。他保护不了你，而我……”他的眉毛痛苦地皱在一起，“既然你可以为了他而不顾自己，为什么我不行？难道你以为我希望你受伤吗？”anya听得很心累。这是怎么回事？眼前的一切和幻觉没什么两样，然后她才知道他居然是认真的。赤井秀一认真起来也是很认真的，但认真过后就什么都没有了，他就是这样的男人，平常对所有人都不在意，但总会在某个特定的时刻强硬地要求别人作出回答。
　　他低低地吸了一口气，语气像坦白也像承认：“是因为我没有挽留你吗？”
　　anya慢慢地直起身子。
　　“如果我什么都不说、什么也不做，如果我不给你承诺……你会更恨我吗？”
　　“如果我祈求你留下，告诉你全部，如果我为了你放弃那些事——你会留下来吗？……”
　　他自嘲地摇摇头，自问自答道：“你会恨我，然后忘记我，最后你就能重新开始——可你为什么偏偏选了他？”
　　“和你分手是我的选择。”赤井秀一大步走来，坐到她面前的台几上，看着她平静的眼睛，他突然恍然大悟：“你选他是为了惩罚我吗？为了让我知道，我的放弃毫无意义，只是为了让另一个我得到你。”
　　他望着她，眼神里多出了一丝近乎狼狈的裂缝。
　　“如果是这样，那我这些年的坚持，到底还有什么意义？”
　　“你以为你是谁？”anya忍不住开口。她向后靠着沙发，打开盖子挖了一勺冰淇淋，轻轻地看着他说：“你讲的这些，我不是不知道。刚分开的时候我的确恨过你，我觉得你好像不爱我呀，要么就是我理解不了你的爱，是吗？你觉得……”她轻轻地将他的头发别到耳朵后面，“但现在我什么也感觉不到了，我们可以做朋友，如果你愿意的话。”
　　“你想怎样就怎样吧……但我只要你和他分手。”他终于住嘴了，破罐破摔了，所以干脆利落地将弱点暴露于她面前，“他一定会伤害你，而我不允许这样的事再次发生。”
　　anya条件反射地深呼吸。她咽下所有情绪，尽量面无表情地说：“你误会了，他不是我的男朋友。”
　　赤井秀一愣了一下：“他不是你的男朋友……”
　　“不是。”anya看着这般神态的他，忍不住凑上前去亲了一下，柔软的嘴唇擦过他冒出些胡茬的下巴。“我之前没有心情和你解释，我也不想让安室知道我认识你。”
　　赤井秀一：“装陌生人？小事一桩。”
　　她打断他：“不要和我见面了，如果是陌生人的话，为什么你认识我？你怎么认识我的？……”
　　他愣了一下，因无话可说而觉得很尴尬：“隔壁房间的衣柜里准备了衣服，你饿不饿？去换下衣服，我们一起吃个饭吧。”
　　anya不想和他去吃饭，但的确想把这件事解决，这样下去不行：现在赤井秀一看起来真像个问题了，之前还没那么像的。
　　虽然说是让她去换衣服，他也趁机冲了个澡，换掉了脏衣服。
　　anya穿着衬衫和牛仔裤坐在沙发角落，细细观察着他的客厅。空间很分散，厨房也连在一起，另一端是阳台，她站起来拉开窗帘，看到高楼顶微微闪动的红点。灰色的格纹布艺沙发，旁边摆着皮质的单人转椅，深色的双层遮光窗帘，亚克力茶几，脏烟灰缸，三包未拆封的香烟，除此之外没有任何杂物也没有装饰，吊灯和落地灯差不多明暗，都算不上正经光源，偏偏摆在一起。落地灯带个米色的布罩子，但上面已经落满灰尘。隔断后是另一个双开门冰箱，里面满满当当的全是烟熏风味香肠，一袋菜叶和两袋芝士，门后是一瓶一瓶的波本威士忌，底下还放了三板黑巧克力，都冻得硬邦邦的。
　　还在一起的时候，anya说过自己最讨厌美国人的家装风格。大而空，全屋地毯。说话的时候，她好像躺在他身边，刚刚做完一次，还是看着他的脸说的，记不清了，那双绿眼睛太摄人心魄也太迷人，沉浮在很多个回忆的瞬间里，从未消失，从未离开；她是看着他的吧，他也看着她。于是在点了床头灯的微黄里说：“我要的公寓里必须有小沙发、小桌子、小冰箱，还一个不大不小的卧室——最好小一点吧，够用就行。还有……阳台上，要有花……进门之后呢，摆着猫爬架，我的猫……”
　　他在笑，她感觉自己的发梢的微微的震动：“如果你有的话。”
　　“……如果我有的话。”她接道，“摆一个架子，我的猫就会在门口等着我……迎接我。”
　　说到最后，已经不知道在说什么，明明说着自己要搬家的话，其实在描述的是一直想要的一个小家吧。她一直说着自己要养猫，但也一直没养成。没毕业的时候总觉得自己不够独立，没办法对一个生命负责，毕业后风雨飘摇，觉得条件不够好，养猫也给不出足够的时间和爱，后来她的事业终于走上正轨，生活却不够稳定，也没有时间再养猫了。说到猫，anya又想到赤井秀一；她第一次心动是刚和他做完，两个人汗涔涔地趴在床上面对面地看着彼此，距离近到连呼吸都能喷到对方脸上。他看着她的眼睛，轻轻说“你好美啊”。anya的心就着这几个字的余温振荡了一下，像被人捏了一把但又不痛，力道控制得太好。
　　“真的吗？”
　　他凑近来吻她：“真的，特别美。”

　　好不值钱的心动啊，好不值钱的爱啊。一句这样滥俗甚至不知真假的话就让她产生了爱的幻觉。好痛苦，也好恨。
　　anya突然觉得自己很贱，她难道不知道今天一切就都要结束了吗，为什么还要拿回忆来麻痹自己。是不是正因为要结束了，所以才会自然而然地靠曾有过的快乐止痛？
　　正想到这里，赤井秀一披着皮外套走到她面前：“走吧。”
　　他带着她坐电梯到车库，依然开那辆半新不旧的皮卡，anya坐上副驾，心里反而变得很平静，因为太平静了，突然感觉到了饥饿感，扣上安全带后就开始闭目养神，懒得讲话也懒得动。从看不出昼夜的地下车库开出去后，她见路边天色依然漆黑，问他：“现在是什么时候？”
　　“没到零点。”
　　她“嗯”了一声，闭上眼睛继续节省体力。赤井秀一见她这副样子，反倒不放心了：“身体不舒服吗？”
　　anya说：“没有，只是饿了。”
　　她睁开眼睛，却见赤井秀一像做了个新决定一般左拐掉头，没说什么。
　　他说：“吃铁板烧，好不好？”
　　anya半分犹豫都没有，点头说好。
　　反正不是她掏钱。
　　开了半个小时都不到吧，总之很快就到了。吃饭的地方很高级，他们肩并肩坐着，面对着厨师，中间隔了一堵由火焰组成的墙，anya看都不看菜单，直接让赤井秀一帮自己点菜。
　　他知道她的胃口，只花十分钟就点完了菜：“喝点什么？果汁吧。”
　　anya：“有没有特调。”
　　厨师说：“有。要无酒精的特调还是没有限制？”
　　“无酒精的吧，调一杯杨桃味的。”anya想了想，“算了，要基酒，不过度数低一些。”
　　上菜的速度很快。小碗的炖牛筋、柚味白身鱼、番茄沙拉，anya只是吃，吃得很爽，经过酱油山葵开胃后更是不得了，和牛一上，吃得津津有味，赤井没怎么动筷，一直看着她吃。橙红色火光映得anya侧脸柔和了不少，阴影镀一层紫，灯光又覆一层纱，像隔着回忆看到她，他其实一直很恍惚，从带她回家后就迷失了，还没找到方向。厨师端来扇贝、鲍鱼，又回到桌后去处理活虾。
　　她问：“你怎么认识他的？”
　　赤井秀一：“工作上认识的，现在是同事。”
　　anya停下动作，斜睨他一眼：“难道以前就不是同事了？他是日本人，你是美国人，日本人和美国人做同事，听着就很怪，我看你们是一起犯法的队友吧。”
　　“我又不是犯罪分子。”
　　“他是吗？”
　　“谁知道呢？”
　　“谁又知道你呢？”anya立刻道，“我了解你，有你了解我多吗？”
　　赤井秀一又垂下眼睛。因为新加了木头，火苗烧得噼啪作响，他们的桌子其实已和熊熊燃烧的火墙隔开了一段距离，又有玻璃作格挡，一切都很安静，火烧得多烈都安静。
　　他说：“是啊。”
　　“辛苦了，在东京发生的事……我来之前都听安室讲了一遍。”
　　厨师察言观色，这时候端来一碗炒饭，用牛肉和炸蒜片炒的，还加了青豆。anya吃完了，放下勺子，酒也喝得差不多了，和他坐到星星点点的天幕边两张面对面摆放的沙发，终于从吃饭变成谈话。吃饱了，脑子好像转得有点慢，她一直都不知道自己该说什么。“不要继续了”，可他们早就没有未来了；“不要来找我了”，他来东京本就不是为了她；“你闹够了没有？”——又不是年轻人吵架，干嘛那么情绪化。他说“辛苦了”，但她也没有觉得多难受，很多个要掉泪的瞬间都过去了，炒饭很好吃，她的心情也没有很不好。
　　赤井秀一变戏法般地掏出一个礼盒打开，里面是一个小巧的手包，金灿灿的，很眼熟的boucheron金包。
　　anya惊呆了：“我回不起这礼。”
　　“我哪次向你要过回礼？”
　　很多话转过舌尖，她磨了磨牙，终于下定决心：“你不要再闹了。”
　　他还是那么平静，坚持要她收下：“我早就想送你这个礼物，算是心愿，和以前的事情没有关系，想送就送了，你不要有压力。”
　　她把包放回礼盒：“你来我这拿张票吧。”
　　“你的演出？什么时候？”
　　anya报出日期，赤井点点头记下，两个人说了点音乐上的事情，明白对方在心猿意马，彼此心知肚明的事情太多，醉翁之意不在酒，但认真起来又无话可讲。她转了转酒杯：“你最近在忙什么？”
　　“有个案子的犯人从北美逃到东京，都半年了还没抓到，所以换我来处理。”
　　“哦，怪不得你退休不了。”
　　“是啊，同事的能力太差，我很难放心。”
　　“呵呵。”anya笑了：“干杯？”
　　“干杯。”赤井秀一举起装着冰水的高脚杯和她去碰，“要不要甜品？”
　　“等一会儿吧。”anya托着腮，挑一点点眉，从刘海下去偷偷地又明显地打量他，“秀一。”
　　他立刻认真起来：“嗯。”
　　“你为什么要和我分手？”
　　“事到如今，还重要吗？比起这个，我更想问，和我在一起的时候你开心吗？”
　　“没有很开心。”anya说。“你呢？”
　　“挺开心的。”
　　“我还以为你也很难受啊。”她笑了。
　　“难受是因为我的人生课题太难也太多，但和你在一起，的确……是很开心。”他认真地放慢语速道。
　　“我的人生课题很简单也很少，说不定只有一个，就是爱吧。”anya停了一停，“我的事业还不够成功吗？我想要的都有了，巡回演出，签约事务所出唱片，和各个管弦乐团合作，除了猫；分手之后我的确经常想到你，但我们没办法复合的吧，之前遇到的问题都不是我能独自解决的，对你来说那又是人生课题，我有什么办法？其实我一直在逃避这个问题，「我的人生课题是爱」……这句话真的好脆弱好脆弱啊，”anya停了很久，“但我觉得这是真的。我是一个很懒的人，不会社交，也不擅长表达——音乐上的表达是另一方面。可能我天赋奇高，但到目前为止的事业之所以成功，其实是我为了逃避于是把实现梦想当成了新课题。刚分手的时候，我对自己说，因为我太贪婪了，这件事才会这样糟糕——我告诉自己，如果要美国护照，就自己争取，不要把希望寄托在别人身上，不然没什么意思，也会把感情搞砸。”
　　“你……”赤井秀一放轻声音：“你原来是这样想的。”
　　“我没有这么想……其实这件事并不是你想的那样，但这也是真的。唉，和你说这些干什么呢？你什么也不懂。”anya平静地看着他，对面的那双绿眼睛像狼一样在黑暗里熠熠闪光。“也是，你就是这样的人吧。”
　　他笑了笑：“对不起……”
　　anya懒得理他。
　　赤井秀一低着头沉思，不知道在想什么。这样的他太少见了，所以anya忍不住又去看他，她看得认真，甚至没意识到自己很认真。她不会知道他也用这样的眼神看过自己，他们总是困在循环里，当他自私的时候，她心里偏偏海阔天空、不求甚解；当她自私时，他又慷慨而不计前嫌。这太难了。人怎么可以这么多变？这不是一个小问题，却又是人类的通病。但他们又好固执好没有长进啊，都这么久了，困扰着两人的问题还是同一个。他们明明就没怎么变。
　　赤井秀一见她不再开口，突然自嘲，“我不会已经出局了吧？”
　　讲得那么清楚干嘛呢？anya只说：“我累了。”
　　“我送你吧。”
　　“行，我刚好把票拿给你。”

　　anya报的地址是自己租了房间的米花大饭店。回酒店的路上，她一直在想，不是时间不对，也不是机会不够，首先这根本不是机会，其次即使不是机会这也发生多次了。机会，机缘巧会，一次就够的才叫机会。是人吧，他们本来就不匹配，强求结果只能是没有结果。对两个人来说，没有结果反而是最好的结果，又反过来证明了他们从未给过彼此机会。
　　路灯一盏一盏快速而决绝地掠过眼底。他越开越快。anya又想起那次坐在他副驾驶座上被迫飙车，在心里问他：这次也是想要我知难而退吗？可想而知他不会回答。

　　她下车去酒店拿票，等电梯时，遇到了一个腰肢款款的金发女人，穿了一件粉红色的睡袍，在前台拿着茶与人聊天，余光看到自己时还给出一个微笑。anya突然发觉她曾出现过两次，在安室透带自己去的餐厅，也在珠宝展开始布置前蜻蜓点水地瞟到一眼。

　　anya将票从车窗里递给他。
　　他仔细地看着票：“谢谢。”
　　两个人像朋友一样隔着车窗道别，后来她想，说不定自己已开始逃避他本身，其他的所有都只是在编借口，为了保护自己，不肯再次打开这份爱。但身在此山中，再怎么辩证地去思考也走不出封印，干脆将原因归纳成时间不对，再也没有机会，也就罢了。