《散文集Proses》eiteen

8、巨流 我

　　我常常在哪里听说过巴比妥类药物，这类药物大概也是GABA能药物。
　　我在网上查到，在伍尔夫那个年代，治疗精神病大概就是巴比妥。
　　所以当时的原理，就是让患者强制催眠，就像我吃劳拉西泮（一种GABA能处方药，抗焦虑、癫痫、失眠）压制被焦虑击垮的兴奋。
　　伍尔夫是一个双相情感障碍患者，昨天在《达洛维夫人》读到的躁狂发作——和我的双相躁狂一样——非常真实。
　　上世纪五十年代氯丙嗪药物问世，它可以针对性地压制幻觉、妄想，也可以镇静。
　　但归根结底还是治疗阳性症状（幻觉妄想）。
　　到了我这个年代，我吃的都是非典型抗精神病药物。
　　可是各自有各自的问题，齐拉西酮半衰期短，三平类药物太发胖，阿立哌唑会焦虑、坐立不安。
　　好在它覆盖了阴性症状。
　　我不是一个精神分裂患者，而是一个伴精神病性症状的双相——医生下的诊断。
　　在我12岁以后，精神上的毫无动力与麻木如影随形。16岁以后，恐惧社交一直在困扰我。
　　十八岁的今年，我开始以为好多人讨论着我，我还听见许多幻象。我的大脑一团乱麻，只得将愁绪付之文字。
　　医生加大剂量抗精神病药物，就像上文所说的，我的麻木好了。
　　我异常的体会到了伍尔夫的痛苦，在她的意识巨流里窒息。我总是因为某些情感想哭，人类的情感总是困扰着我。
　　我甚至开始有一些动力，擘画一些恢宏的未来——我能感知到这不是什么该死的轻躁狂。
　　可是从十二岁发病以来，我已然不知道什么是真正的我。
　　我的灵魂是被抑郁和躁狂滋养了，还是因之萎靡。
　　颓废是真正的真实还是病魔在撕扯。
　　我究竟是一个怎样的人。
　　伍尔夫自然是精神病性症状的受害者，有时我觉得，她的灵魂能在躁郁与幻觉中剥离，写下一本本文学名著，这很难，但是至少，她永远是真正的自我吧。
　　永远是思想波澜壮阔的精神病的抗争者。
　　我已然迷失了很多——药物改变着我的大脑它不受我的意志改变。
　　连我自己都不可以驾驭自己的大脑。就像人类驾驭不了自己的进化一样。
　　我觉得有时候有一些人就应该安乐死，他们苦痛是生命难以承受之重，或者整天滥用巴比妥，睡死过去。
　　那我应该是这样的人吗？
　　我已经度过了双相最难受与最激荡的时光，我有活下去的渴望。
　　伍尔夫活了五十多岁——那是双相没有任何特效药的年代，用文学搭建了自己的房间。
　　或许我也要搭建一件属于自己的房间——即便和女性主义无关。
　　我是一片海洋，没有潮汐的海洋，即便动力上不再匮乏，但我的情感被抗躁狂和抗抑郁药压的很窄、很麻木。
　　我想正是这样，才是活下去的可能。我没有快乐与哀伤，只有平静，但就像伍尔夫在精神病院里一样足矣思考。
　　或许有一天，我可以写出真正重要的作品来。
　　只要我一直在药物保护下平静。平静到生命的最后，不带着石子沉入河底。
　　2026.7.30