《死前挂了前男友的号》脉脉春风

7、溺水的蝴蝶 “温斯语，

　　田里的作物，芦苇丛和不远处的树被风吹得猎猎作响，灰白的乌云在天际延绵，看不到尽头。

　　温斯语担心小兔再被雨淋到，贺知意却只在乎他。

　　雨下得急，又大，冒雨赶回去得把温斯语被冻坏。贺知意搂住他，赶去伯伯屋子里暂时避雨。

　　厨房里的灶台一直点着火，在烤栗子和红薯。伯伯给他俩搬了小板凳，就在火旁。

　　贺知意把温斯语湿掉的鞋袜都脱了，把他放过去烤火。温斯语的帽子上也有一圈毛茸茸的毛，跟兔毛似的，贺知意也怕他着起来，把板凳拖远了些。

　　温斯语的脚像冰块。

　　贺知意打了热水，不算烫，但温斯语的脚太冰了，浇在上边，温斯语就往里缩。

　　贺知意把手盖在温斯语的脚上，“不烫。”

　　温斯语在贺知意从口袋掏出他的袜子来时，把脚抽回来。但小木凳太窄了，他蹲着，比趴在他膝盖上烤火的兔子，更像兔子。

　　贺知意只得把从家里拿的袜子递给他，让他自己穿。

　　暖融融的火把温斯语的脸烘得发烫，怀里的兔子眯着眼，看着就要睡着了。

　　贺知意没进来，在院子里的屋檐下和伯伯聊天，偶尔勾唇笑笑，右手插兜，左手拎着他的塞着湿袜子的鞋。

　　隔得远，但温斯语能读唇语。他们在聊兔子，伯伯说温斯语捡的那只那么小，估计是大兔子没在了，小兔子才自己出来找吃的。

　　贺知意听着，扭过头，看了他一眼。

　　温斯语别开脸。

　　雨停的时候，贺知意进来接他，“我不问你了，别躲我。”

　　温斯语一时愣神，贺知意弯腰把他抱起来，左手拿着伞和那双湿掉的鞋袜。

　　伯伯送了点玉米和苹果，还有给喂兔子的干玉米粒，贺知意腾不开手，温斯语伸手接。贺知意问他拿得动吗，温斯语点点头，跟伯伯挥手拜拜。

　　快到院子口时，贺知意忽然停下脚步，朝着温斯语的脸靠近。

　　温斯语：“怎么。”
　　贺知意停下动作，说没事。

　　小兔子被温斯语放在围巾里兜着，刚钻出来时碰着了贺知意的脸。

　　贺知意以为是温斯语在亲他。

　　晚上，他俩都不吃晚饭，两个人蹲在院子里看小兔子坐在玉米小山里吃玉米粒。

　　院门外的铃铛被人摇响。

　　贺知意去开门，推着几个大箱子进来，是温斯语的行李。行李早早就寄到了镇子的快递点，但以往这些都是温斯语的助理做，他给忘了。

　　贺知意看着蹲坐在行李中间的温斯语，嗯了声，“来给你送东西的男的，见不是你开门还挺失落的。”

　　温斯语不想当着贺知意的面，打开行李箱的东西，但贺知意又变回了霸道不讲理的贺知意，他不得不低下头，回避目光，慢吞吞地开始拉拉链。

　　贺知意双手抱胸，“写一牌子挂门口吧，你对糙汉没感觉，前男友是文弱书生。”

　　温斯语抬头，隔着衣服瞅了眼贺知意的八块腹肌。以往，贺知意会直接脱了衣服让他看，这次贺知意假装没懂他的意思，离开了房间。

　　出去写牌子去了。

　　温斯语跪在地上，直起身，抬手锁门。箱子里是他跟贺知意的合照，他的电动小狗宠物，贺知意的兔子手术帽……是他准备带进棺材里的东西。

　　-

　　清晨，贺知意吃完早餐就出门了，跟工厂负责人谈事。温斯语也想去。

　　“都是些冠冕堂皇的废话，去做什么？”贺知意把他的鸡蛋剥好，“我还在这边，犯不着你出门找吃的。走了。”

　　温斯语没明白后面一句什么意思，他咬着鸡蛋，看在纸盒里吃兔草的小兔子，问它知不知道。

　　温斯语把碗筷收进洗碗机，回到房间。

　　刚好，贺知意不在家，温斯语把藏在床下的大行李箱拖出来，开始整理，他给自己准备的盒子不大，只能带一部分下葬。

　　照片是要的，这张照片是温斯语上大学的第一天。

　　那天拍了好几张温斯语的单人照，但他紧张又害怕，笑不出来。贺知意将相机交给校长，来到他身旁，温斯语往他的臂膀靠了靠，留下了他跟贺知意的第一张合照。

　　他那时候的头发还不算长，贴着脖颈，头发上别着枚粉色布艺兔子发卡，坠着铃铛 ，走路有声音，这样贺知意就不会弄丢他。

　　上学时，温斯语都收在包包里，跟贺知意在一起才会戴。因为贺知意是唯一在乎他有没有走丢的人。

　　温斯语把照片放进黑色盒子里。

　　第二件，电动伯恩山小狗陪伴玩偶。

　　温斯语在电视购物广告上买的。

　　他那时候刚学会说话，结结巴巴，努力了很久才买下像贺知意的小狗。

　　贺知意做完手术回家，抱他的时候，摸到了一阵狗叫，吓得开灯。贺知意说他就算不是兔子，也是猪，猪兔子，嗯嗯嗯地叫才对，没有小狗叫。

　　贺知意赶走碍事的小狗玩偶，趴在温斯语柔软平坦的小腹上亲了会儿，让他喜欢就养，明天陪他去看。温斯语摸着贺知意浓黑的头发，说他已经有了最爱的小狗，霸道又小心眼，不能再养了。

　　不能带走贺知意，就带你。
　　温斯语把小狗放进去。

　　第三件是贺知意的大脑成像。

　　那天，医院到了新的fMRI功能性磁共振成像，实习生都想看，贺知意嫌他们吵，同意出来做测试。

　　温斯语刚好来找他。

　　见到温斯语的那一瞬间，屏幕上，贺知意的脑腹侧被盖区——愉悦系统，多巴胺神经通道，代表成瘾现象的区域疯狂发亮。

　　来看新设备的医生不少，看着屏幕个个张大了嘴，实习生疯狂拿着鼠标狂点保存。贺知意难得红了耳根，别过脸。

　　温斯语不懂，还在笑眯眯地隔着玻璃，不停地冲贺知意挥手。

　　贺知意的大脑亮得更厉害了。

　　埃里克把这张片子偷偷拿给温斯语，温斯语脸上却没有意外的表情。

　　温斯语知道贺知意爱他，温斯语能感受到贺知意的爱，一直都能。

　　包括现在，温斯语也能感觉到。

　　过去的回忆，像一张甜蜜残忍的网，缠住温斯语的大脑和手脚，动弹不得，他抱着贺知意爱他的证明，躺进装着他们爱情的行李箱。

　　温斯语不知道自己在想什么。

　　箱子很大，东西很多，能装得下很小的温斯语。只有未来装不下他。

　　温斯语摸到了贺知意的手术帽。

　　粉色兔子手术帽。在贺知意完成七年住院医师培训，成为研修医生，能够拥有属于自己的手术帽时，温斯语给他做了这顶帽子。

　　贺知意说，他这辈子都不可能戴粉色的帽子。

　　“兔，”温斯语指自己，“贺知意，戴。”

　　贺知意：“可这是粉色，我一个大男人戴什么粉色？”

　　“我，粉，色，穿。”

　　“温斯语，你不要趁机把自己和大男人这种词挂钩。想都别想，我戴出去，人家得笑我一年。温斯语，不准装哭。”

　　贺知意换上深蓝色刷手服，走进手术室，在场正在挑选杂志的麻醉医生，台边的器械护士，巡回护士，全都齐刷刷停下动作，在口罩上方露出一双惊恐的眼。

　　贺知意双手举在胸前，想假装没看见，但他提醒了两次，才有护士过来给他戴手套。

　　戴着粉色兔子手术帽的贺知意：“……给你们三十秒时间笑。”

　　贺知意只戴了这一次。

　　温斯语在手术观摩室，举着相机，给贺知意拍下了第一台手术的照片。转过身，温斯语靠在玻璃上，同自己和默契看他镜头的贺知意拍了合照，他盘头发的发带也是粉色兔子。

　　温斯语已经找不到那根发带，所以很想见贺知意。

　　村子里的广播站有个大院子，聚集了很多人，都在等待里间谈判的情况。

　　温斯语穿着浅粉色的羽绒服，在人群里很显眼，他躲到角落，偷看窗户里正在开会的长桌。贺知意坐在那里。

　　贺知意手边放着白瓷茶杯，他微笑听着工厂负责人说话，偶尔端起来，抿口茶。

　　温斯语在揣在兜里的手，轻轻捏了捏。

　　那种陌生的感觉，再度袭来。

　　贺知意讨厌各种需要他违心应付的场合，他连自己医院的董事会都从不参加，温斯语一直知道，贺知意就是会用钱解决一切麻烦的「混蛋」，而除了外科手术和温斯语，任何事情对贺知意都是浪费时间的麻烦。

　　贺知意变了。

　　温斯语的手搭上玻璃，走近了一步，想要将贺知意看得更清。贺知意也看见了他。

　　“怎么过来了？”贺知意领着他到另一个房间烤火。

　　晚几天才有集中供暖，屋子里的取暖器还算暖和。温斯语低头看着手指，问他情况怎么样。

　　贺知意靠在桌旁，双手插兜，“比我预想的顺利，他们同意重新按照年限为工人结清遣散费。按理说，工厂已经决定关闭，并打算在解聘劳务合同这一项支出中「节省成本」，不会在这么爽快就答应。”

　　温斯语看着他，贺知意笑着说，他都把集团的法务叫来了，结果根本用不上。

　　温斯语：“你回，集团，上班。”

　　贺知意嘴角的笑意淡了点，手从黑色西装长裤里拿出来，抱住双臂，点头：“已经回集团一年了。”

　　温斯语呼吸变得有些急，嘴唇紧闭，吸气太用力，翕动的鼻翼发出很轻的声音。

　　贺知意过来，单膝半跪在温斯语身旁，一只手捉住他的手腕，两指按在脉搏处，抬腕看表，计算他的心率，“温斯语，不要急，慢慢呼吸。吸气，屏住，呼出来——”

　　温斯语在学会说话后，一着急又说不出话就会这样，心率呼吸都乱得没办法看。

　　贺知意见他心率恢复，放开手，转而摸上了温斯语的后脖颈，揉捏几下，缓解他脖颈和肩膀的紧张。

　　温斯语好些了，嘴唇慢慢张开，说：“你，不做，手术，你，喜欢。”

　　我还喜欢你呢。
　　贺知意：“嗯，你还喜欢画画呢，为什么取消了画展？”

　　温斯语迅速地从他脸上收回眼。

　　门外有人在喊贺知意。

　　“我先去了，在这儿等我，别乱跑。”贺知意又从兜里掏出根草莓牛奶味的珍宝珠，拆开糖纸，塞进温斯语嘴里。

　　温斯语咬着棒棒糖，走到院子外，继续躲在角落里看谈判桌上的贺知意。

　　他开始期待贺知意变成那个甩支票的混蛋。

　　贺知意不做手术了，贺知意回家继承集团，贺知意在开从前最讨厌的会议……做一个霸道不讲理的混蛋，会让温斯语感到熟悉和安心一点。

　　“小语，你在外边冷不？”
　　“小语，吃栗子。”

　　温斯语被伯伯婶子们围在中间，接过栗子，看了贺知意一眼，放进包包里。

　　院子里还有正在工厂里上班的工人，在院子另一端，表情凝重地不知在说什么。

　　温斯语过去，不知谁又掏了把瓜子给他。

　　“这工厂关了，以后怎么办？”

　　“小语他男朋友替我们要了这么多钱，你还怕以后？”

　　“钱就算再多，也总有花光的一天，而且那笔钱也没有多到，让我们有钱买房子吧？这工厂效益不是挺好的吗，为什么非得关？”

　　“老陈呢，老陈怎么没来？”

　　“他在医院，老陈跟我想的一样，苦点累点算什么？工厂离我们村近，中午包饭，晚上还能回家看老婆孩子。要不是他在医院，今天也得过来跟周厂长说，让他别关厂子。”

　　温斯语听着，拍拍手上的瓜子壳，拿出手机，打字，朗读：“工厂效益好，你们都想在工厂里继续工作，那为什么会关厂呢？”

　　众人都摇头，有的说是老板在赔钱，不想继续做了，又有说是环保政策，不准开工厂。

　　“老徐今天怎么也没来？”
　　“老徐也在医院。”

　　……

　　贺知意出来了。

　　温斯语找到他说这件事，在他的认知里，工厂关门倒闭都是因为赚不到钱，毕竟有钱谁都想赚。

　　有点飘雨，贺知意借了把伞，搂着温斯语走在白色石板路上。

　　贺知意：“所以你怎么打算的？”

　　温斯语：“工厂，缺钱，我有，大家，需要，工作。”

　　路变窄了些，贺知意扶着温斯语的肩膀，让他走前边，自己在后边撑着伞。

　　温斯语没戴助听器，等两个人回到院子，贺知意才说话。

　　“温斯语，你想保下这个工厂？你不懂这些的。”

　　温斯语拍拍荷包，“我，有钱。”虽然只拍到了栗子。

　　贺知意笑，“捐了那么多给慈善机构，我还以为你是抛弃身外俗物，准备出家呢，结果还自己留了小金库？温大师，这几年赚了不少啊。”

　　温斯语把自己的钱全都捐了，但慈善机构答应过他，会将他家乡的捐赠放在第一位，这也算的。

　　算吗？

　　温斯语跑回房间，发邮件询问了慈善机构的对接人。很快就收到了回复，温斯语放心了。

　　温斯语：“我，有钱，能够，帮忙。”

　　“我也可以留下来帮忙，文件手续不算简单。”贺知意舀了瓢水，冲他和温斯语鞋底的泥巴。

　　他直起身，发现温斯语在用犹豫的目光看他。

　　贺知意站在院子里，拿着葫芦瓢，“真不想和我待在一起？”

　　温斯语攥了下手指，“贺知意，这里，集团，都，不是，你喜欢。你该，做手术。”

　　“行。”贺知意把瓢丢进水缸里，拿了根椅子，在堂屋门口坐下，“你告诉我，为什么取消画展，包括，”

　　贺知意看了眼屋里已经被整理出的行李箱，“你这次回来是做什么？散心？为什么没有带画具。”

　　“你告诉我，我就走。”

　　温斯语站在原地，两只手都捏在了一块儿，搁在胸前抠指甲，眼睫毛不停地眨，紧张得好像贺知意要吃了他。

　　贺知意叹了口气，把温斯语的手拿开，“不准抠指甲，身体站直，好好地说。”

　　温斯语：“不想，画画。画，不好。”

　　他现在的视觉和空间感时好时坏，生活上暂时没有影响，但是每当他拿起画笔，总是会在毫无察觉的情况下……每次好转后，温斯语没办法再面对自己的画架。

　　温斯语讨厌他脑子里的肿瘤。

　　如果死是必然，那为什么还要在他生命最后半年，带走他最后拥有的东西。

　　这样被迫放弃自己钟爱的感受太难过，所以他担心因为他而放弃的手术台的贺知意。

　　就像他，贺知意现在也只关心他。

　　贺知意双臂支在分开的膝盖上，语气生硬：“谁说你画得不好？媒体还是哪个评论家，把名字给我。”

　　温斯语摇头：“不是。”

　　温斯语年少成名，在去美国后的第二年就举办了人生中的第一次画展，嫉妒艳羡，从前温斯语在潞湖这种小地方，因为天赋遭受到的一切「情绪」都被放大至无数倍。

　　温斯语是聋哑人，听不见，从小到大就在和异样的眼光做抗争，对外界情绪的感知更敏锐。

　　但预想中的难捱并没有发生，因为贺知意在他身边，替他处理了一切。客观中肯的点评，贺知意在温斯语的努力下，勉强接受，其他的主观恶意评论，贺知意会把整个杂志报社全掀了。

　　温斯语的事业和刚到美国的他，都是一株幼苗，贺知意把他们都保护得很好。

　　温斯语：“有你，没人，欺负，我。”

　　“我知道，”贺知意垂了下眼，“但那是从前。我们已经分开三年了，这不是什么很难去了解的秘密。”

　　贺知意站起身，走向温斯语，俯下头，漆黑的视线压向他，“有没有人欺负你？”

　　温斯语的鼻腔深处像有温水漫上来，他眨了下眼，摇头，“没有。”

　　可这个答案不够让贺知意满意，他停在他面前。贺知意比温斯语身后的墙更高，将他禁锢原地，没说话，却用视线逼迫温斯语继续开口。

　　温斯语只好抬头，顺着他深色衬衫的衣襟往上，与贺知意对视，“我想，休息，很累……贺知意，我，很累。”

　　过去三年里，温斯语的画展开遍了全球各国的中心城市，每次都有新画，也都有记者专访环节。

　　贺知意了解温斯语，他画一张画需要很多时间。算下来，三年的确没有好好休息过。

　　他退后一步，“这么累做什么呢？温斯语，你现在什么都不缺。”

　　温斯语抿紧双唇，眼底的湿润恰到好处，在灯光下难以让贺知意分辨，是他眼睛原本的水色，还是眼泪。他稍稍别过脸，发丝从他一旁的耳际垂下。

　　贺知意没忍住，抬手，将他的头发勾到耳后，揉了揉。

　　“所以，接下来的事情，真的不用我帮忙了？”

　　温斯语点头：“不用，我，可以，我……”

　　“温斯语，不要再对我说你要独立这种话。”贺知意嘴角在笑，脸色却不是很好，“抱歉，我不想再听第二次。”

　　是，这就是三年前温斯语给出的分手理由。

　　贺知意不知什么时候退到了门边，后背和发丝都隐匿在昏暗的阴雨天里，瘦削坚毅的脸庞面无表情，他看温斯语的眼神总是温柔的，此时却没什么情绪，对他说：“我知道，你现在是大人了。只是……”

　　贺知意低头沉默了会儿，说算了。他进屋拿大衣。

　　温斯语靠着墙，贺知意从他身旁走过，冰薄荷的气味很淡，几乎闻不见。

　　顿时，温斯语像是被抽走了力气，后背全然抵住墙，听着骨头传导来的重重心跳声，这是在贺知意为他戴上助听器前，他唯一能听见的声音。

　　1001，1002，2003……

　　温斯语在心里默念本该如此平缓的心跳，眼睛盯着门口，数着，贺知意会在什么时候离开。

　　可他等了好久，贺知意都没有出现。温斯语走进房间。

　　贺知意站在温斯语带回家的小兔子前，扭头，问他：“它为什么会在这里？”

　　“兔子，爱跑，你没，关门。”

　　“我是说，”贺知意弯腰，拿起那只兔子抱在怀里啃咬的伯恩山，“我们养的狗。”