《我惯的》怔府聿澈

2、门禁

　　季明叙慢吞吞地从地毯上坐起来，膝盖抵着柔软的绒毛，指尖还残留着方才被季砚白搂紧时的温度。

　　他垂着眼，盯着地毯上被吉他压出的浅痕，心里跟揣了颗软乎乎的棉花糖似的，甜丝丝的，又有点沉甸甸的——季砚白那声“不行”太决绝，他几乎笃定，这场期待了好久的聚会，终究是要泡汤了。

　　客厅里的暖光还亮着，季砚白已经起身去了浴室，哗哗的水声隔着门板传出来，模糊又清晰。季明叙蜷着腿坐了会儿，直到水声停了，才慢吞吞地站起身。脚步放得很轻，怕惊扰了什么似的，只有毛绒拖鞋的边缘偶尔蹭到地板，发出细碎的声响。

　　一夜好眠。

　　第二天清晨的光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的亮痕。

　　季明叙被窗外的鸟鸣吵醒，迷迷糊糊地揉着眼睛坐起来，头发比昨晚更乱了，顶着毛躁的碎发，像只刚睡醒的蒲公英。他打了个哈欠，赤脚踩在卧室的实木地板上，凉意从脚底窜上来，让他瞬间清醒了几分。

　　又找不到拖鞋了，这两天地毯拿去洗了。

　　楼下已经传来了轻微的响动，是保姆阿姨收拾餐具的声音。季明叙抓过搭在床尾的卫衣套上，慢吞吞地洗漱完，才磨磨蹭蹭地下了楼。

　　客厅里的窗帘已经拉开了大半，晨光涌进来，落在餐桌上，映得白瓷碗碟泛着温润的光。

　　保姆阿姨不在客厅，季明叙扫了一眼，就知道她定是去了后院的“猫屋”——那是他缠着季砚白特意买的一个小公寓，是他的宠物房。阿姨每天早上喂完猫，总会在那边多待一会儿，给猫舍打扫卫生。

　　他走到餐桌前，季砚白已经坐在主位上了，面前摆着一碗清粥，一碟小菜，手里捏着手机，指尖在屏幕上快速滑动着，应该是在处理工作。

　　他穿着浅灰色的家居服，领口松松地敞着，平日里凌厉的气场被晨间的柔和冲淡了不少，只剩下几分沉稳。

　　季明叙拉开旁边的椅子坐下，刚拿起勺子，就听见季砚白开口了，声音还带着点晨起的沙哑，却字字清晰：“下午5点，我送你。”

　　勺子“叮”地一声撞在碗沿上，发出清脆的响。季明叙猛地抬头，眼睛一下子亮了，像突然被点亮的小灯泡，连带着脸颊都泛起了浅浅的红晕：“啊？”

　　他有点不敢相信自己的耳朵，愣愣地看着季砚白，手里的勺子还悬在半空中。

　　季砚白抬眸看了他一眼，眼底带着点淡淡的笑意，像是无奈，又像是纵容：“听不懂？下午5点，我送你去聚会。”

　　“听懂了听懂了！”季明叙连忙点头，脑袋点得像拨浪鼓，嘴角忍不住往上翘，眼睛弯成了两道月牙，“谢谢哥哥！”

　　那股雀跃藏都藏不住，连喝粥的动作都变得轻快起来，勺子搅得粥碗里的米花都漾了出来。

　　季砚白看着他这副样子，眼底的笑意又深了几分，却故意板着脸，放下手机，拿起勺子慢慢喝粥：“先别急着谢。记住，注意安全，11点前必须回来。”

　　11点？

　　季明叙手里的勺子顿了顿，有点为难地皱起眉。乐队的朋友约好了要一起玩到深夜，说不定还会去录音室即兴创作，

　　11点回去，未免太早了些。他抿了抿唇，抬眼看向季砚白，眼神里带着点小心翼翼的试探，声音也放软了：“哥哥……11点半可以吗？就晚半个小时，我保证，绝对不耽误，也绝对注意安全！”

　　他说着，还举起手，做出发誓的样子，指尖绷得紧紧的，眼睛一眨不眨地看着季砚白，像只讨糖吃的小狗。

　　季砚白放下勺子，拿纸巾擦了擦嘴角，目光落在他脸上，半点妥协的意思都没有：“十点半。”

　　“啊？”季明叙的脸一下子垮了下来，嘴角耷拉着，像被霜打了的茄子，“十点半也太早了吧……哥哥，你看我好不容易才能去一次……”

　　“要么十点半，要么不去。”季砚白的语气没得商量，却也没再板着脸，只是看着他，眼底带着点不容置喙的冷漠。

　　季明叙瘪了瘪嘴，心里的小委屈冒了出来，却也知道，这已经是季砚白最大的让步了。

　　他要是再犟下去，恐怕连十点半的机会都没了。于是只能耷拉着脑袋，闷闷地应了一声：“好叭……”

　　声音里还带着点不甘心的鼻音，听得季砚白心头软了软，却依旧没松口——他总觉得，这小子一玩起来就没个分寸，不盯紧点，指不定要闹出什么事来。

　　季明叙扒拉着碗里的粥，没什么胃口了，心里嘀咕着，拿勺子一下下戳着碗底，发出轻微的声响。

　　他偷偷抬眼瞟了季砚白，见他又拿起了手机，专注地看着屏幕，忍不住小声嘟囔起来：“为什么他们都没有门禁就我有啊……晚上想玩到几点就玩到几点，连家里人都不管的……”

　　声音不大，却足够季砚白听见。

　　季砚白抬眼，目光落在他气鼓鼓的侧脸，指尖在手机屏幕上顿了顿，声音放柔了些，却依旧带着自己的坚持：“太晚回来不安全。你和他们不一样。”

　　“哪里不一样了……”季明叙还想反驳，却在对上季砚白的目光时，把剩下的话咽了回去。

　　那双眼睛里没有责备，只有淡淡的认真，让他一下子没了脾气。他知道，季砚白是真的担心他，从小到大，都是这样。

　　他撇撇嘴，不再说话，乖乖地喝完碗里的粥，放下勺子，起身往客厅走，心里却已经开始盘算着，怎么在有限的时间里，玩得尽兴些。

　　整个下午，季明叙都处在一种雀跃的状态里。他翻出自己最喜欢的那件黑色卫衣，搭配着浅色的牛仔裤，对着镜子捣鼓了半天头发，又把自己的吉他仔细检查了一遍，确保弦音准确，才心满意足地坐在沙发上，盯着墙上的石英钟，数着时间。

　　分针一格一格地挪动，每走一步，季明叙的心就跟着跳一下。

　　终于到了下午5点。

　　玄关处传来了脚步声，季砚白已经换好了外出的衣服，黑色的衬衫，深色的西裤，依旧是一丝不苟的样子，只是手里拎着的东西，让季明叙愣了愣，那杯奶茶，杯身上印着他最喜欢的那家奶茶店的logo，连甜度和配料，都是他惯常点的。

　　“愣着干什么？走了。”季砚白看他傻站着，伸手敲了敲他的额头，力道很轻，带着点宠溺。

　　季明叙一下子回过神，接过奶茶，指尖触到冰凉的杯壁，心里却暖烘烘的。他吸了一口，甜丝丝的奶香混着茶味在嘴里散开，满足地眯起眼睛：“谢谢哥哥！你怎么知道我想喝这个？”

　　“不是每次都喝？”季砚白淡淡回了一句，弯腰给他开了门，率先走了出去。

　　季明叙跟在他身后，踩着轻快的步子，手里捧着奶茶，心里的欢喜快要溢出来了。

　　阳光落在季砚白的背影上，把他的轮廓描得格外清晰，季明叙看着看着，忍不住弯了弯嘴角——其实，季砚白也没有那么不近人情嘛。

　　车子平稳地驶向万达广场，季明叙靠在副驾驶座上，一会儿吸一口奶茶，一会儿转头看窗外的街景，叽叽喳喳地跟季砚白说着乐队的趣事，说新歌写了一半，说朋友新学了个吉他技巧，季砚白偶尔应一声，大多时候只是听着，目光偶尔扫过他，眼底藏着淡淡的笑意。

　　到了约定的地点，季明叙解开安全带，刚要推门下车，就被季砚白叫住了：“十点半，手机保持畅通，不许关机。”

　　“知道啦知道啦！”季明叙摆摆手，推开车门跳下去，转身朝他挥了挥手，“哥哥再见！我会准时的！”

　　说完，就一溜烟地跑进了商场，像只撒欢的小兔子，转眼就没了影。

　　季砚白看着他的背影消失在人群里，才收回目光，发动车子离开。

　　聚会的地点在商场顶楼的一家清吧，不算吵闹，有个小小的舞台，正好适合他们这群玩音乐的人。季明叙一进去，就被朋友们围了上来，有人递给他一瓶汽水，有人拉着他去看舞台上的乐器，热闹的氛围瞬间把他包裹住，让他把时间忘得一干二净。

　　他和朋友们凑在一起，聊着音乐，偶尔弹弹吉他，唱几首歌，兴致上来了，还一起上台即兴表演了一段，台下的掌声此起彼伏，让他心里的快乐像泡在蜜里似的。

　　时间就在这样的欢声笑语里悄悄溜走，等他无意间瞥见墙上的挂钟时，指针已经快要指向十一点了。

　　“坏了！”

　　季明叙心里咯噔一下，猛地掏出手机，屏幕一亮，五条未接来电跳了出来，全是季砚白的。

　　最新的一条，是十分钟前打的。他心里一慌，手忙脚乱地回拨过去，电话几乎是立刻被接通的，那边传来季砚白低沉的声音，听不出情绪：“在哪儿？”

　　“哥哥，我马上回来！我这边有点耽误了，对不起对不起……”季明叙的声音带着点慌乱，一边说着，一边抓起放在旁边的外套，跟朋友们匆匆道别，就往楼下冲。

　　“不用回来了。”季砚白的声音顿了顿，然后缓缓道，“我在门口。”

　　季明叙的脚步猛地停住，心脏像是被一只手攥住了，瞬间沉了下去。他挂了电话，几乎是跑着冲出商场大门，一眼就看到了停在路边的黑色轿车，季砚白就站在车旁，背对着路灯，一半身子浸在阴影里，一半被灯光照亮，看不清表情，只有周身的气场，冷得让人不敢靠近。

　　他慢吞吞地走过去，手指绞着衣角，心里七上八下的，像揣了只蹦跶的兔子。

　　走到季砚白面前，他才敢抬头看他，季砚白的脸绷得紧紧的，下颌线抿成一条冷硬的直线，眼神落在他身上，没有温度，像是淬了冰。

　　“我是不是说过，要早一点回家？”季砚白开口，声音很沉，带着压抑的怒意，一字一顿，敲在季明叙的心上。

　　“我……我知道错了嘛哥哥……”季明叙的声音低了下去，不敢看他的眼睛，往前凑了凑，伸手想去拉他的衣角，像往常一样撒娇求饶，“我玩得太开心了，就忘了时间，下次再也不会了……”

　　他的指尖刚触到季砚白的衣角，就被季砚白不动声色地避开了。

　　季明叙的手僵在半空中，心里的委屈一下子涌了上来，眼眶有点发热。

　　“今天晚上不许熬夜，早点休息。”季砚白的声音依旧没什么温度，转身拉开车门，扔给他一句，“还有，扣押一个星期的小蛋糕。”

　　“啊？”季明叙一下子急了，小蛋糕是他的命根子，每天晚上睡前吃一块，是雷打不动的习惯。

　　他连忙追上去，拉着季砚白的胳膊，晃了晃，声音软得像棉花，带着点哀求：“哥哥……小蛋糕就不扣了吧？我真的知道错了，下次我一定盯着时间，绝不迟到了！你别扣我小蛋糕好不好……”

　　他仰着脸，眼睛亮晶晶的，蒙着一层薄薄的水汽，看起来可怜兮兮的。

　　季砚白转过身，低头看他，目光落在他泛红的眼角，心里的火气似乎被浇灭了几分，却依旧板着脸，反问他：“你说呢？”

　　那语气里，没有半点商量的余地。

　　季明叙瞬间就哑火了，蔫蔫地松开手，低着头，小声嘟囔着“知道了”，不敢再求情。他知道，季砚白一旦决定的事，很难改变，更何况，这次是他理亏在先。

　　两个人上了车，车厢里的气氛一下子降到了冰点。季明叙靠在副驾驶座上，偷偷瞟着季砚白，他握着方向盘的手指骨节分明，侧脸的线条冷硬，一路都没有说话，连音乐都没开，只有车子行驶的声音，沉闷又压抑。

　　季明叙心里七上八下的，他知道，季砚白心里的火，压根就没消下去。他抿着唇，想说点什么打破沉默，可话到嘴边，又咽了回去，他怕一开口，反而惹得季砚白更生气。

　　车子平稳地驶进别墅区，停在自家门口。季砚白率先下车，径直走进屋里，连看都没看他一眼。季明叙慢吞吞地跟在后面，像只做错事的小狗，耷拉着脑袋，心里既委屈又害怕。

　　客厅里的灯亮着，却显得格外冷清。季砚白把外套扔在沙发上，转身去了书房，关上门的瞬间，传来轻微的“咔嗒”声，像是一道屏障，把两个人彻底隔开了。

　　季明叙站在客厅里，看着紧闭的书房门，心里空落落的。他走到沙发前坐下，蜷着腿，抱着抱枕，盯着墙上的石英钟，指针一下一下地走着，声音格外清晰。

　　他想起以前，每次他做错事，季砚白就算生气，也不会这样冷落他，顶多板着脸训他几句，然后总会被他的撒娇哄好。可这一次，季砚白连训他的心思都没有，只是沉默，连一个眼神都吝啬给他。

　　难道，季砚白是真的生气了吗？

　　还是说，有别的什么原因？

　　季明叙抱着抱枕，越想越乱，心里的不安像潮水似的涌上来。他盯着书房的方向，忽然觉得，季砚白真的好冷。

　　夜色渐深，客厅里的暖光依旧柔和，却驱散不了弥漫在空气里的冷意。

　　季明叙蜷缩在沙发上，听着书房里传来的细微声响，心里反复琢磨着一个问题：哥哥，是真的生他的气了吗？

　　等他清晨醒来的时候，自己已经在床上了，被子盖的严严实实。

作者有话说

　　[熊猫头]