1、分手 ...
-
恋爱五周年纪念日前一天，陶舟作为特邀科普博主，前往海城参加量子未来科技论坛。
结束已是晚上八点，跨城通勤的上班族将回南城的高铁票抢夺一空。
陶舟打到一辆独享顺风车，来车仅有一处空座，他着急回家没有计较，和两个疑似定居网吧的青年挤在后排，劣质烟草、泡面调料和座椅皮革味混杂在一起，在空调暖风的吹拂下令人作呕。
他将后窗降下少许，才短暂逃离。
深夜，陶舟回到南城，推开家门。
屋里黑漆漆的，只有窗帘缝里透进来几缕黯淡的光。房子隔音不好，他听到厕所传来楼上用水流经管道的声音。
陶舟摸到客厅开关，灯亮了。
一个面容英俊的年轻男人斜靠在沙发上，身上质地精良的灰色西装与老旧的布艺沙发格格不入。男人眉毛很浓，双目紧闭，挺直的鼻梁微微皱起，像是被刺眼的灯光惊扰。
是陆延。
他坐直身体，抬手挡光，声音有点冷，语气像质问：“回来怎么没告诉我。”
陶舟微微一怔。
记忆里有数不清类似的场景，那个会在自己回家时扑上来，脸埋在颈侧抱怨“你又让我晚见你半小时，要补偿我”的陆延，与面前冷淡沉静的男人逐渐重叠。
陶舟关掉主灯，留下一圈筒灯，光变得柔和许多。他走到陆延旁边，隔一人位置坐下，熟练地讲重复很多次的答案：“你太辛苦啦，不用在我身上浪费时间。”
陆延眼下的青黑很明显。
他毕业后没有上班，和几个大学同学创业，做机器人研发。去年他们公司树宇科技开发的四足机器人投入市场，反响不错，又立刻开始足式机器人的设计研发，公司越做越大，陆延回来的时间也越来越晚。
陆延看着他轻笑一声，听着像是嘲讽，又像自嘲：“那我该在谁身上浪费时间？”
屋里太闷了，空气似乎都不流动。
陶舟闻到自己身上难闻的味道，他不想熏到陆延，起身向旁边退开一步，匆匆说：“该去洗澡了。”
话虽如此，他的脚步却没再动，说不清自己在等待什么。
陆延瞳孔微缩，睡意彻底消散，过去几秒，他几不可闻地叹气，不知是懊恼还是妥协，“陶舟，今晚一起睡吧。”
他们虽然同居，但并不睡一起。这间两居室是陶舟租的，他讨厌光照，住在北卧，陆延住在南卧。
陶舟心跳漏了一拍，觉得自己就是犯贱，还会顺便作践别人。他听到自己虚伪的声音：“我睡相可能不太好，会打扰你的。”
其实他的睡姿很老实，窝在陆延怀中时更是乖巧，那种温暖踏实安心的感觉令人迷恋。
听到陶舟的回答，陆延神情没有一丝变化，似乎并不意外。他刚张开嘴巴——
墙壁上，十二点的钟声在此刻响起。
他们的五周年纪念日到了。
陶舟一眨不眨地注视着陆延，他想这是不是天意，在陆延即将答应的时候，被打断了。他终究抵不住心里的诱惑，在钟声落下的那一瞬抢先开口：“但如果你不介意的话……可以吗？”
陆延可能没听清，没有说话也没有动。
很多时候机会只有一次，错过就不会再被眷顾。陶舟生出的那点勇气消耗殆尽，他本想说“开玩笑的，不会打扰你”，声音却被卡在喉咙出不来。他垂下眼睫，用力清清嗓子——
“我去开暖风，你去洗澡。”
陆延或许是不耐烦他左摇右摆、犹豫不决，直接下道命令，不等陶舟答应，又状似随意地补充一句：“明天纪念日，晚上空出来。”
陶舟无法抗拒被陆延安排的感觉，仿佛只要跟着他，永远有路可以走。他不愿再动脑筋，呆呆地应了一声。
直到被带到床上，他停滞的大脑方才觉察到，陆延的“一起睡”远不止字面意思。他下意识用手抵住陆延的胸膛，那动作里拒绝的意味稀薄得可怜，倒更像一次确认。
陆延在黑暗中停顿一秒，拉起抵在胸前的手，吻他的指节。然后，一切才真正开始。
情事终了，陶舟在□□的极度惫懒下，安然窝在陆延怀里沉沉睡去。
陶舟醒来时，旁边的被窝空荡冰冷。
他在陆延床头发现一张蓝色便利贴，上面是遒劲有力的字迹：早餐在蒸箱，晚上我来接你。
陶舟看向窗外，阳光无力地照着，凛冽寒风卷着梧桐枯枝，他拿起手机，回复：天太冷啦，给我时间地址就好。
等陶舟洗漱好，把南瓜粥茶叶蛋改作午餐，才收到陆延的回复：六点[定位]。
他盯着手机，却像是穿越时间，看到另一条消息：不给！你拒绝我的话，天再冷也没有我的心冷了[大哭.jpg]
五点不到，天色暗下来，风刮得更大。
陶舟开车去商场取定好的礼物，走到一半，天阴阴地飘起雪。
车速渐缓，直至停滞，前方出了事故。
陶舟搭在方向盘的右手微微蜷起，不自觉地扣着皮革盘套，心缓缓下沉，仿佛要抢在他之前，逃入那片冰天雪地。
他迟到了，十七分钟。
陆延预定的是一家中式私房菜，陶舟推开门就意识到，陆延包场了。
餐厅面积不大，只剩居中的胡桃木色小圆桌，昏黄的灯光柔和地照在上面，从进门的角度看，只能看到陆延纯黑西装包裹下修长的身形，和棱角分明的侧脸，神情隐没在阴影中。
陆延被推门的轻响惊动，转身看向门口，露出淡淡的笑容，“还以为你不来了。”
“对不起，来的路上堵车，”陶舟攥紧掌心的方盒，脱掉大衣在陆延对面坐下，垂着眼睫底气不足地问：“你是不是等了很久？”
“这不重要，”陆延的视线在陶舟脸上停留片刻，忽然起身换到他左边的座位，“等你再久都行，前提是我有资格。”
陶舟表情一僵，指甲来回划着盒面，从小到大他被夸最多的就是懂事，但现在不知为何，总是频频惹陆延生气。他将黑色方盒放在桌面，推到陆延面前，笨拙地安抚：“给你买了东西，要不要打开看看呢？”
下一秒，陆延圈住他准备收回的手腕，看也不看礼物，眼中带疑，“陶舟，你难道只会这一招？”
没得到回答，陆延从西裤口袋掏出一个巴掌大小的红色丝绒方盒，盒子上有串英文，跟陶舟的礼物很像。
“我也给你准备了，拆开看看。”
陶舟扫过那串品牌名，心脏又酸又胀得难受，一个人如果拥有更好的，的确是不再会将就。
陆延没有拆他的礼物，他便自己拿过桌上的黑色方盒打开，是一对黑曜石材质的袖扣，价值可能不及陆延礼物的零头。
但他说：“它们很像你的眼睛。”
灯光映照下，陆延乌黑圆润的眼睛里闪着细碎的光。他抿了下嘴唇，片刻后嘴角微微上扬，起身脱掉西装外套，露出白衬衫，胳膊伸到陶舟面前，意思很明显。
陶舟被他的笑容感染，微微弯起唇角，安静地替他戴好新袖扣，并夸赞很好看。
这时，服务生推着餐车开始上菜。
陶舟拿起红色丝绒方盒，放进衣架上的西服口袋，将西服撑开在陆延身后，“容易着凉，要不要穿上？”
陆延从袖扣抽回视线，起身伸出双臂，衣服很快穿好。方盒似乎有些硌人，他伸手掏出来，而后整个人僵在原地，浅淡的笑意凝固在脸上，像是一帧定格的剪影。
陶舟觉得餐厅里所有的声音都消失了。
“我真可笑，原来还是拒绝，”陆延的声音低沉干涩，像从嗓子眼里挤出来的，“陶舟，跟你谈恋爱真是很赚的生意，只进不出，童叟无欺。”
“陆延——”
“——不要再说了！”陆延嗤笑一声，后退两步拉开距离，声音比玻璃窗外的温度更冷，“让我猜猜，这次要说什么。太贵重？用不着？还是心疼我赚钱不容易？”
陶舟哑口无言，呆站在原地。
不应该这样吗？
这些东西他还不起，收下的话要如何维系这段关系呢。变成贪心不足的可恶嘴脸，最后被陆延当做人生污点吗？
陆延呼吸粗重，像是喘不过气，他再次脱下西装，单手解袖扣，“还给你，陶舟，我也不要了。”
陶舟喉咙被哽住，茫然地张了张嘴，想要上前握住陆延的手阻止他，脚步却像钉在地上。
刺耳的手机铃声突兀地响起，直到自动挂断，执着地再次响起。
是陶舟的手机，上面显示妈妈，不知是什么急事。
陶舟用祈求的眼神看着陆延，陆延别过头去不看他，他颤抖着声音问：“可不可以等我两分钟？”
陆延没有答应，也没有再动。
陶舟走到窗边接通电话，他垂着眼看向窗外，黑色的路面已经被一层雪花覆盖。
王芳女士饱含笑意地说：“小船，隔壁王阿姨给你介绍对象，公务员！”
“妈……我才26岁。”陶舟低声回复，一如既往推脱。
“我和你爸这么大的时候都生出你了！就这周六，必须回来，不然别认我这个妈了。”
“这周大概比较忙，下次好吗？”
“我辛辛苦苦托这个托那个，你还不领情，跟你爸一样没良心——”
陶舟知道，话题一旦进入追忆环节，时长就变得不可控起来。为了尽早结束对话，他只得说：“好，这周六会回去的。”
刚挂断电话，身后传来一声轻笑，语气带着嘲弄：“是回去相亲？恭喜啊。结婚会请我这个同居室友吗？”
陶舟微微一愣，“同居室友”是去年他妈妈来看望他时，他介绍陆延的词，没有想到陆延还记得。
他转过身体，陆延离他只有两步距离，看着陆延眼里毫不掩饰的冰冷嘲讽，他的嘴唇微微颤动，最终只是沉默地垂下眼皮。
陆延像是彻底被陶舟的沉默激怒，步步紧逼，“你这么无情的人，到时候不会拒收份子钱吧？”他自问自答，“不对，你这样热衷AA的人，只会收到多少还多少。”
陶舟被有如实质的愤怒打倒，下意识向后退，后背贴上冰冷的落地窗。
陆延没有就此放过他，一把抓住他的手腕，把红色方盒按在他的掌心，语气冰冷认真：“陶舟，这是我最后一次问你，要收下礼物吗？”
陶舟视线落在手中方盒，手指剧烈颤动着，始终无法握紧。他的心仿佛被人攥紧，脑海走马灯似闪过画面，大多是带着笑的、撒娇的、耍赖的、快乐的——从前的陆延。
他已经许久未见过。
陶舟能给陆延的东西不多。
更遑论价值。
既然如此……
既然如此。
或许是已经做好决定，他心中的愤懑、恐惧再也压抑不住，缓缓抽出手，露出似笑非笑的讥讽表情：“陆延，你知道自己爱过的是什么人吗？”
盒子掉落在地毯，发出一声闷响，无人理会。
陆延沉默良久，退回社交距离，淡笑道：“不重要，也没必要了。”
他走回桌边，重新坐下，转头看向陶舟，大方地说：“学长，这顿不A了吧，我请你。”
桌上的菜早已凉透，荤油凝结成白霜，漂在浑浊的盘边。
陆延仿佛没有发觉，大口吃起来。
陶舟走向餐桌，蹲在陆延脚边，捡起地上的黑曜石袖扣，沉默地推门离开。
路面的雪积了厚厚一层，被川流的车辆碾过，成为一片灰色泥泞。
陶舟回头望了一眼。
门口的广告牌写着：冬至快乐。
作者有话说
第1章 分手
