《返墙》陈本原心

1、重逢夜 “你们这的

　　i市入夜后，海风微凉。

　　霓虹从高楼缝隙里淌下来，铺在潮湿的街面上，人潮一层层涌过，笑声、车鸣、酒气和香水味混在一起，热闹得近乎荒唐。

　　陈回低着头，拖把从地面推过去，留下长长一道水痕。

　　头顶的白炽灯亮得刺眼，照得他脸色更白。袖口挽到小臂，露出一截过分清瘦的腕骨，皮肤薄得一碰就会泛红。

　　“陈回，厕所打扫完没有！”

　　身后传来经理压着火气的声音。

　　陈回动作一顿，直起腰。腰背因为长时间弯着，酸得像被人拿钝刀慢慢磨。他抬手擦了把额角的汗，指尖擦过唇角时，舌尖下意识抵了一下那颗舌钉。

　　冰凉的金属硌在舌尖。

　　他垂眼，应了一声：“现在去。”

　　声音很轻，没什么情绪。

　　他提起水桶和拖把，往走廊尽头的厕所走。

　　这家店是i市出了名的销金窟。前厅灯红酒绿，后场却永远潮湿、逼仄、闷热。陈回在这里干了几年，早就习惯了这种割裂感。
　　前面的人花一晚上的钱，够他跑好几个夜班。

　　厕所门前，陈回停下脚步，抬手敲了敲门。

　　没人应。

　　他握上门把，冰凉的金属贴着掌心。门刚拉开，一阵风从门缝里灌出来。

　　下一秒，头顶一声轻响。

　　陈回眼皮一跳，身体比脑子更快地往后退了一步。

　　“哗啦——”

　　一整桶冷水当头砸下。

　　水桶擦着他的肩膀摔在地上，滚了几圈，撞到墙角才停下。没被水桶砸到，却没躲开冰冷的水，从头到脚浇了他满身。

　　陈回闭了闭眼。

　　刘海湿透，水顺着额角往下淌，滑过眉骨，滴在下巴上。薄薄的工作服被浸湿后贴在身上，勾出瘦得近乎锋利的肩胛骨。

　　走廊安静了一瞬。

　　随即，不远处传来一声没憋住的笑。

　　“哟，这不是陈回吗？”

　　两个男模抱着手臂站在拐角，像是早就等在那里。说话那人上下扫了陈回一眼，笑得很轻蔑。

　　“怎么搞成这样？打扫厕所还给自己洗了个澡？”

　　旁边那人捂了捂鼻子，故意后退半步。

　　“离远点吧，别溅我一身味儿。”

　　陈回站在原地，慢慢抬眼看过去。

　　那张脸他有点熟。

　　也只是有点熟。

　　这几年找他麻烦的人太多了。有人看他长得好，有人看他不吭声，有人只是单纯觉得欺负一个保洁不用付出代价。
　　脸倒是换了一张又一张，但那些恶意从始至终都没变。

　　陈回握紧拖把杆，舌尖抵着舌钉转了一圈。

　　那颗冰凉的钉子像提醒他什么。

　　忍一忍。

　　再忍一忍。

　　妈妈的手术还没做，医药费还没凑够，这份工作不能丢。

　　他深吸一口气，刚要弯腰去捡水桶，经理的声音已经从身后压下来。

　　“陈回，你还杵在这干什么？”

　　经理快步走过来，看到他这副模样，眉头顿时皱得死紧。

　　“怎么搞成这样？你知不知道今天什么日子？你这副样子站在外面，是想砸我们店招牌？”

　　陈回低着头，水还在往下滴。

　　“对不起，我马上收拾。”

　　经理看了眼旁边那两个男模。

　　那两人立刻收了笑，装得比谁都无辜。

　　“经理，我们就路过上个厕所。”

　　经理没工夫追究，挥手赶人，“赶紧去前面。”

　　两人离开前，其中一个还不忘从陈回身边擦过去，压低声音笑了一句：“真晦气。”

　　陈回没回头。

　　他只是弯腰捡起水桶，把地上的水一点点拖干净。

　　拖把推过去，地面映出他湿透的影子。

　　瘦，高，狼狈。

　　像一条被雨淋透的流浪狗。

　　陈回看着那道倒影，忽然有点想笑。

　　笑什么？

　　笑自己这些年也真够能忍。

　　刚来这家店时，有客人看上他的脸，当着一群人的面问他多少钱一晚。陈回那时候还没现在这么会低头，只是冷着脸拒绝。后来他就开始频繁被找麻烦。

　　水桶、脏抹布、故意弄脏的地面、客人莫名其妙的投诉。

　　不算新鲜。

　　陈回收拾完地上的水，腰背酸得厉害。他一手撑着拖把，一手下意识按了按裤袋。

　　那里放着一枚戒指。

　　一枚六年前买的戒指。

　　银色素圈，早就磨花了边，却还被他随身带着。另一枚应该早没了。也许被人扔进垃圾桶，也许沉在某个他永远不知道的角落。

　　陈回垂着眼，指腹隔着布料摸了摸那点硬物。

　　脑海里忽然浮出一道身影。

　　高大，挺拔，张扬得不可一世。

　　那人曾经很喜欢从身后抱住他，手臂一拢，就能把他整个人圈进怀里。明明占有欲强得要命，偏偏抱他的时候又温柔，嘴唇贴着他耳侧，说话时低低地笑。

　　陈回指尖一僵。

　　胸口像被什么东西轻轻拧了一下。

　　如果贺寄礼看见他现在这个样子——

　　陈回低头看了看自己湿透的衣服，嘴角扯出一点笑。

　　大概会觉得很可笑吧。

　　昔日甩了他的人，现在混成这样。

　　多讽刺。

　　“还不去换衣服？”经理的声音又响起。

　　陈回回神，抬手抹掉脸上的水，低眉顺眼道：“现在去。”

　　经理本来还想再骂，看到他这副模样，话到嘴边又咽了回去。

　　陈回这个人，平时太安静了。

　　不争、不抢、不辩解。别人欺负他，他也只是低头干活。经理知道他家里困难，当初也是看他可怜才破格留下他。只是今晚不一样，今晚店里来了不能得罪的人。

　　经理叹了口气，压低声音道：“今天有位大人物来，你别出岔子。收拾干净点，别往前面晃。”

　　陈回点头：“知道了。”

　　他提着水桶和拖把去了更衣室。

　　柜门打开，里面空荡荡的。

　　另一套保洁服被他拿回家洗了，现在柜子里只剩一件自己的旧衣服。

　　陈回看着那件衣服，手指停了很久。

　　那是一件旧T恤，洗得发白，领口也松了。

　　情侣款。

　　六年前，他和贺寄礼一人一件。

　　陈回看着它，眼神一点点沉下去。片刻后，他关上柜门。

　　算了。

　　最后，陈回借了白班同事的一套备用工作服。

　　衣服不太合身。

　　袖子短一截，裤脚也短一截，领口勒着脖子，肩膀处绷得发紧。陈回站在镜子前看了几秒，没忍住笑了一声。

　　挺滑稽的。

　　但滑稽总比难堪好。

　　他低头拽了拽袖口，稍微松快些才重新提起水桶往外走。

　　经过大堂时，门口忽然传来一阵喧哗。

　　陈回本来不想看，但余光还是被外面的车灯晃了一下。

　　玻璃门外停了一排豪车。

　　黑色车身被灯光照得锃亮，穿西装的人陆续下车。经理和店里的几个负责人全都迎了出去，点头哈腰，脸上堆着平时绝不会露出来的笑。

　　陈回脚步顿了顿。

　　今晚来的就是这些人。

　　他收回视线，想从旁边绕过去。

　　但也就是这一眼分神，他没注意到迎面走来的人。

　　肩膀撞上去的瞬间，水桶从手里脱落。

　　“哗啦——”

　　刚换好的衣服，又被水溅湿了大半。

　　大堂空旷，那声响像被放大了数倍。

　　所有人的视线都看了过来。

　　陈回僵在原地。

　　他觉得自己今天大概真的水逆。

　　“陈回！”

　　尖锐的声音从面前炸开。

　　还是刚才那个男模。

　　他低头看着自己被溅湿的裤脚，脸色难看得像陈回往他身上泼了硫酸。

　　“你眼睛长哪去了？这么大个人看不见吗！”

　　陈回垂着眼，忍住了叹气的冲动。

　　“对不起。”

　　“对不起就完了？”那人一把推在他胸口，“你知道我这身衣服多少钱吗？你赔得起吗？”

　　陈回被推得后退半步，胸口撞得发疼。

　　他捂了一下，没说话。

　　经理已经急得满头汗，冲过来把两人隔开。一边安抚那个男模，一边压低声音训他，“陈回，你今天到底怎么回事！”

　　陈回张了张嘴。

　　解释没用。

　　他今天已经解释过太多次了。解释被人泼水，解释不是故意撞人，解释自己不是故意出现在这里。

　　可没人真的想听。

　　于是他只是说：“对不起。”

　　经理看着他这副样子，火气都被堵住了。

　　陈回站在那里，衣服湿了，头发乱了，袖口短得露出一截腕骨，整个人狼狈得不像话。偏偏脸上还是没什么表情，像早就习惯了被推来搡去。

　　经理咬了咬牙，刚要让他赶紧走，玻璃门被人从外面推开。

　　一行人进来了。

　　大堂里的声音像被无形的手压低。

　　陈回本能地往旁边退。

　　他低着头，只想尽快把水桶捡起来，然后消失在所有人的视线里。

　　可下一秒，他的余光扫到一道身影。

　　那人被簇拥在人群中央。

　　深蓝色西装，肩线挺括，身形高而笔直。周围人都在说话，只有他神色冷淡，像这场喧闹和他没有半点关系。

　　陈回的手指猛地僵住。

　　水桶从他手里再次滑落，轻轻磕在地上。

　　不是很响。

　　可他却觉得那声音像砸在自己心上。

　　贺寄礼。

　　怎么会是贺寄礼？

　　六年了。

　　陈回以为自己已经把这个名字压得很深，深到不会再疼。可是看见那张脸的一瞬间，他才发现不是不疼，只是这些年一直没被人碰到伤口。

　　现在有人把那层结痂撕开了。

　　血淋淋的。

　　陈回浑身发冷。

　　他几乎是立刻低下头，弯腰去捡水桶。手指抖得厉害，几次都没抓稳桶沿。

　　不能被看见。

　　不能被认出来。

　　贺寄礼不能看见他现在这样。

　　他可以被任何人看见，可以被经理训，可以被那些男模嘲笑，可以湿着衣服站在大堂中央像个笑话。

　　但不能是贺寄礼。

　　绝对不能。

　　陈回的呼吸乱了几拍。

　　好在那群人正在往里走。贺寄礼被人簇拥着，似乎并没有注意到角落里这个狼狈的保洁。

　　陈回紧绷的肩膀刚松一点，目光忽然落到前方地面。

　　一把拖把横在那里。

　　是他刚才撞人时脱手掉的。

　　而那把拖把，正挡在贺寄礼面前。

　　陈回眼前一黑。

　　完了。

　　现在来个人给他一棍子也行。

　　随便怎么样都行，只要把他从这里拖走。

　　经理也看见了，脸色瞬间变了，连忙冲过去捡起拖把，连声道歉。

　　“抱歉抱歉，贺少，下面人不懂事，我马上处理。”

　　贺寄礼停下脚步。

　　大堂静得可怕。

　　陈回低着头，几乎要把自己缩进影子里。可他知道没用。经理已经怒气冲冲朝他走来，所有人的视线也跟着落在他身上。

　　“你到底在干什么！”经理压低声音，火气却压不住，“我已经跟你说过今天有多重要了，你还掉链子！”

　　陈回没回话。

　　他的耳边嗡嗡作响。

　　他能感觉到那道视线。

　　冷淡，沉静，从远处落过来。

　　像一把很薄的刀，贴着他的皮肤缓慢划过。

　　经理个子没他高，根本挡不住他。陈回只能低着头，拼命把存在感压到最低。

　　可大堂里的人还是看清了他。

　　一个高瘦得过分的保洁，穿着不合身的衣服，浑身湿透，低着头被经理训。

　　有人露出一点同情的神色，却没人敢开口。

　　毕竟今晚做主的人没说话。

　　片刻后，贺寄礼终于开口。

　　他的声音比记忆里低了些，也冷了些。

　　“你们这的保洁，穷到连合身的衣服都没有？”

　　一句话落下。

　　陈回指尖狠狠蜷缩起来。

　　那颗舌钉在舌尖下发疼，像久未愈合的旧伤。

　　他没认出来？

　　陈回低着头，慢慢扯了一下嘴角。

　　也是。

　　贺寄礼怎么会认得出他。

　　六年前的陈回张扬，鲜活，浑身带刺，敢爱敢恨，连喜欢一个人都恨不得昭告天下。

　　现在的陈回呢？

　　瘦，穷，狼狈，低声下气。

　　穿着不合身的保洁服，站在满地水渍旁边，被经理训得连头都不敢抬。

　　认不出来才正常。

　　更何况，对贺寄礼来说，那段过去大概也不是什么值得记住的东西。

　　陈回垂着眼，狠狠掐住自己的指尖。

　　这样也好。

　　不认出来最好。

　　和当初他离开时想的一样。

　　贺寄礼依旧风光，依旧众星捧月，依旧站在人群中央。那段和他的过往没有在贺寄礼的人生里留下任何污点。

　　挺好的。

　　真的挺好的。

　　陈回明明这样想着，胸口却像被什么东西狠狠压住。

　　酸意从心脏里一点点漫出来，疼得他几乎喘不过气。

　　经理还在道歉。

　　贺寄礼却像只是随口一问，没再多看一眼，转身往里走。

　　人群重新流动起来。

　　西装革履的人从陈回面前经过，带起一阵香水和酒气。陈回站在原地，始终没有抬头。

　　直到那道熟悉的脚步声远去。

　　他才终于慢慢松开手。

　　掌心被自己掐出几道深深的红痕。

　　地上的水还没拖干净。

　　灯光映着他的脸，白得近乎没有血色。

　　陈回弯腰，重新捡起拖把。

　　拖把杆冰凉，贴在掌心。

　　他低头看着那滩水里模糊的倒影，看了很久，忽然极轻地笑了一声。

　　笑声很短，几乎听不见。

　　真好。

　　贺寄礼没认出他。

　　可为什么胸口会这么疼。

作者有话说

　　开咯~