13、新生 ...
-
与陆照也在校门口笑着挥手告别后，夏燃拖着行李箱，一步也不敢回头。
她看不见他云淡风轻下的目光所向，他看不见她莞尔一笑里的恋恋不舍。皮卡的轮胎滚滚向前，他们各自奔赴各自的战场。
那是二零一一年，他们都是那么的年轻。在共同经历一个荒诞失序的八月后，一切才正式开始。
高二生活的头三天，新鲜且紧张。
首先是报道当天新班落定，夏燃有了许多新的同学和老师。
她一早就定了文科。自从上初中后，夏燃就不可控地逐渐偏科。语文和文综从始至终一直是她的强项，英语弱一些，数学次之，最垫底的是物理和化学。能考上明诚高中，全靠优势学科大力加分，外加在薄弱学科上的死记硬背和题海战术。
夏燃已知自己的强处。她这个人，记性好，一目十行，天生适合背。
班里同学有一大半是不认识的。高一十三个班被打散重组，文科班女生居多，夏燃坐在第五排靠窗处，同桌位暂时空着，是班里唯一一位没有同桌的学生。班主任秦老师是一名四十六岁的中年男人，也是她高一时的语文老师。他见夏燃语文成绩优异，让她担任了一整年的语文课代表。
今天分座结束后，秦老师特意走到夏燃身边，告诉她明天会转来一名女生，届时那位新同学就会成为她的同桌。
夏燃当然没有异议，同桌是女孩子，又不是痞子黄毛，不知老师为何要如此郑重。她心里搁着更要紧的事，但不能公开说。
那天也重新调整了宿舍。
明诚是统一寄宿制高中，除个别有特殊情况的学生外，其余人一律都是周日晚上进校，周五放学后回家。一个寝室六个人，下面书桌上面单人一米宽钢丝床，所有人共享一个蹲坑卫生间和晾衣服的小阳台。
环境是简陋的，个人隐私是欠缺的，但至少是个容身之处。
夏燃全部家当都在行李箱里，衣服鞋子学生用品，和那张银行红本存折。
存折不比磁卡，翻开来每一行都清楚记载了存取时间和账户余额。书桌抽屉自带小锁，但室友们不知是出于羊群效应还是性格里的随波逐流，总之集体不上锁。若她一人单独上锁，就成了显眼包。但若放行李箱里，有可能行李箱整个被推走。这种事情以前曾发生过一例，她不想惹不必要的麻烦。
当天晚上，夏燃抱着一本书爬上了上铺。女生普遍比男生讲究，一入住就在床边挂上了好看的小帘子，睡前一拉，众目睽睽之下就有了自己的一方天地。她拉好帘子，熄灭床头灯，把存折从书中夹页中抽出，和两张照片一起，压在了靠墙床褥之下。
报道完第二天，夏燃的新同桌还是没有来。轮番粉墨登场的是开学各科模拟考和选举班级大小委员，一整天除了最基础的吃喝拉撒几乎没得歇息，每个人都是阴云密布唉声叹气。夏燃不出意料又是语文课代表。晚自习前，她收集齐全班同学的作业本，迎着日暮红光，走过一个又一个教室，长长的影子最终停留在秦老师的办公室门口。
影子在走廊的角落里安静等待了五六分钟。她怀抱着厚厚一沓本子，背贴着墙，抬眸眺望远方。
盛夏的夕阳在她面前炙热地燃烧。硕大一颗鹅蛋黄，圆规画出的圆，油墨重彩的浓。赤红余晖亲吻着教学楼下每一棵枝繁叶茂的槐树和灌木丛，对面白色实验楼上，一群黑色的鸟波澜不惊徐徐掠过红日。
在这一片夕阳无限好的诗情画意之中，有一个女生的声音从办公室里飘了出来。她的声音悠闲轻佻，像夏威夷度假村的一杯气泡水，在肃静紧张的高中教学楼里，显得格格不入。
“抱歉诶老师，这个暑假我一直在伦敦，作业真做完了，就是回国时书包不小心丢在机场了，回去找就找不到了。国外小偷多，连书包都偷，我也是大开眼界诶。”
女生的声音轻飘飘地落了地，有十几秒的时间里没有得到回音。
夏燃没有侧头，她知道秦老师在办公室里。
中年人的停顿是深思熟虑后的克制谋略。
“好，老师信你。等明天正式上学后，就请你按照规定准时完成作业吧。明诚跟你以前读的学校不太一样，你也需要时间一点点适应。我们都互相配合，好吗？”
“好呀。”女生漫不经心地回，“知道啦。”
两个人又在里面谈了一会，几乎全程都是秦老师再说，女生有一搭没一搭地应着。到了最后，秦老师默默叹了口气，问：“那你接下来每天是怎么回家的？”
女生嘻嘻轻笑了下：“司机会来接我。”
屋里人走出时，察觉到门外站了一人，余光乜斜一眼。
夏燃神色淡然，目不斜视，似乎仍在全神贯注欣赏着面前的落日。她穿着夏日校服，抱着作业本，双眸因为霞光微微眯着，浓黑的睫毛和白皙的肤色在落日里油润出一层金色，瞳孔一点红，火苗似的，整个人看过去，就像话本里的少女神像。谈不上极美，但就是让人移不开眼。
那个女生的脚步在夏燃面前停了下来。她正过脸，夏燃转动眸，二人四目相对。
短短几秒内，夏燃看见了一张过目不忘的脸。她确定，她从未在学校里见过她。
由字脸，直鼻梁，细长眼，眼梢微微上翘，皮肤是沙滩海边的健康色，留一头气垫碎盖发，两侧脸颊下方还均匀撒着六七粒淡淡的斑。女生男相，英气十足。
夏燃以为那个声音的主人会是一个没心没肺的娇俏女孩，没想到她的声音和长相截然不同，一时之间有些惊讶。
她们看向对方的眼神，都带着三分距离，三分观察和四分惊艳。
二人都没说什么。女生还在挑着眉上下扫视夏燃，夏燃则朝对方勾了勾友善的唇角，转身敲响办公室的门。
秦老师疲倦地坐在位置上。办公室里一共四人，其余三位老师不是下班回家就是在教室管学习，是告知的最好时机。
毕竟有些事情是瞒不住的。
比如未成年在校生没有家长一事。
雪花般的告家长书需要家长签字，周末留校住宿需要通知家长，班级群里大小事宜需要家长回复。据夏燃所知，每学期头中尾都要开家长会，共计三次。
夏燃走进办公室时，反手轻轻用手背关上了门，此刻办公室里只有她跟秦老师二人了。
夏燃当然不会提具体细节。她垂着眼眸，只道暑假里母亲因肝癌去世了，父亲关系疏离常年不联系，以后所有跟家长有关的事宜，她都需要自己处理，周末也需要申请住校。
秦老师极度震惊，鼻梁上的厚眼镜滑到鼻头都忘了推回去，八百度的近视眼也不妨碍他看清面前女孩楚楚可怜的清丽脸庞。
“你还有其他亲戚代为照顾吗，经济上是否有困难的地方？”秦老师哑然问道。
“我妈妈给我留了钱，学费没问题的。”夏燃轻声说，十六岁的女生不想成为被人公开同情的对象，“也请老师替我保密。”
“哎，那是自然。”
夏燃从最上面一本作业本里掏出夹在其中的纸条，上面是陆照也的电话号码。她神色自若地介绍道这是她表哥，在省城读警校，大一新生，已成年，可以作为她的紧急联系人。
秦老师百感交集。前后两位女生，年龄相当，可境遇天差地别。当语文老师当久了，对人生命运之起点落差存在着文艺中年的无常感伤。他安慰了几句，叹口气又道：“刚才那位女生你看见了吧，就是你同桌，顾颜，她明天会来上学。如果你觉得她不好相处的话……”
这话他其实是不该说的，但秦老师此刻对夏燃的同情到达顶峰，一时之间忘了当初安排她们坐同桌的初衷。
校长淡定地表示顾家人想要一个娴静漂亮、脾气好成绩好的女生做顾颜同桌，秦老师一脸黑线的同时，脑海里只浮现出夏燃一人。
比她成绩好的没她漂亮，比她娴静的没她成绩好。只能她了。
夏燃从办公室走出时，门外一个人都没有。落日被实验楼挡住一半，晚自习已经开始，走廊外静静悄悄。她回到教室，她课桌旁边的位置还是空的。
是照顾的顾，颜色的颜么？夏燃把这个名字提前记在了心里。伦敦，司机，走读，好遥远好陌生的世界。
听秦老师的口气，她做她同桌一事好像是刻意为之。
为什么呢？
睡前，夏燃照常拉好帘子，脑袋缩进被窝里，从床褥下小心翼翼抽出照片。
这是她在南镇买行李箱时，一个人飞速去街上打印店打印从手机里导出来的照片。一张徐阿秀，一张陆照也。
徐阿秀的照片里，她站在旅店的门口，迎着落日咧开嘴腼腆地笑。那时妈妈以为生活都在变好，眼神里全是希望和期待。
陆照也的照片则是那天她在他家打扫时，偷偷拿手机拍的。诺基亚按键机像素不够，打印出来有些略糊，但依然遮掩不了十六岁陆照也的帅气。少年一脸阳光，躺在她的手心里飞扬不羁地笑。
他们已经整整两天没有任何联系了。自从她进学校开始正式上课后，手机就被统一上缴。路上时陆照也也提过一嘴，警校军训六点起床，一直到晚上才结束，不知道要不要上缴手机。
高中生上缴手机夏燃能理解，大学生了，她觉得应该不会。
夏燃突然很想很想他。
“夏燃？”她对面那床一名叫林妙妙的圆脸女生喊她，“关灯啦，夜聊准备！”
夏燃按灭了床头灯，徐阿秀和陆照也的脸庞瞬间消失在黑暗里。
女生们从早到晚坐在窄小的椅子上，回到寝室洗漱完都累得不行。经历一个暑假的失散，入睡前大脑集体疲倦和亢奋，必须得做点什么才能对抗接下来漫长的囚徒生活。
何以解忧，唯有八卦。
夏燃双手交叉搁在脑袋下，盯着浮光掠影的天花板。她的记忆已刻意屏蔽掉台风夜和夏许利，一会儿想想今天学到的内容，一会儿想想明天的新同桌顾颜，一会儿心思又回到南镇他的房子里。胡思乱想之间，室友们的声音成了明明灭灭的背景板。她依稀只知她们在聊谁追求谁，谁跟谁这个暑假在一起了，谁去哪里旅游了，谁买了一台新电脑，谁手机换成了苹果最新款。但具体谁和谁，她一个也没仔细听。
“夏燃，轮到你说了，你喜欢我们学校哪个男生呀？”是林妙妙的声音。
林妙妙跟夏燃高一一个班，不算太熟，其他人都是刚住到一起。这个喜欢有点像是盖章我们要成为好朋友的宣告。
女生们往往通过分享秘密来成为无话不说的闺蜜。总会有喜欢的人吧，好感程度也行，否则怎么融入集体话题呢？但关于这个话题又要把控得度，不能喜欢朋友也喜欢的人。高中生了，不是小学生，喜欢男生仿佛集体追星分战队。
夏燃轻声回：“没喜欢的人呢。”
不想说。陆照也不是学校里的男生。
他是她十五岁时在电视上认识的人，是她现实生活中遭遇人生冲击时唯一的援手和后背。他从屏幕里走出来，飞驰着摩托，海啸一般扎进她的脑海里。
不能说。暗恋是她一个人的秘密。
在无人知晓的角落，她放纵着自己的感情，感受着心跳的频率，一会无声地笑，一会又沉默地流泪。有什么关系呢，这是她自己的心。
女生们此起彼伏嘘了下，听过去像是完全不信，哪有少女青春期不怀春？何况夏燃这样的。有几个女生私下讨论她模样如林黛玉，性情如薛宝钗，一看就是男生会喜欢的类型。
夏燃对此毫不知情。高一太忙了，她成绩在高手如云的明诚高中只能算是中游，学习和照顾旅社忙的她焦头烂额，哪有心思再去留意其他人的目光。
林妙妙的声音在黑暗中紧追不舍：“那你喜欢什么类型的男生呀？说说嘛，明星也行呀。”
陆照也的脸像烟花一般燃放在夏燃的面前。她躲不开问题，便在无人看见的夜空里，一点一点描摹心跳的声音。
“我喜欢的男生，要勇敢、正义、善良，认准目标就一往无前，像是黑暗里的一道光。”
女生们噤声片刻，末了又有人追问：“长相呢？”
夏燃心想就是陆照也这样的，学校里没有人比陆照也更好看的了。
“要高，有肌肉，但不是太壮的那种，是少年气的线条。嗯，总之肯定是好看的啊。”
再透露下去，谁都能感受到她心里有人了。
林妙妙这时幽幽地补充了一句：“那你觉得海子翔怎么样？”
海子翔是学校公认的帅哥，隔壁理科实验班，已经稳坐两年校草的光荣席位了。
夏燃觉察出什么，淡笑道：“好看呀，不过不是我喜欢的类型，我喜欢单眼皮男生。”
海子翔双眼皮深得跟混血一样。
林妙妙没再吭声了，似是松了一口气。几秒后，其他女生也都意识到了什么，声音立刻变得亢奋激动：“你喜欢海子翔对不？”
林妙妙叹道：“喜欢他的人太多了，谁都喜欢帅哥，还有人喜欢丑男啊？”
“世界是勇敢者先享受的，喜欢他的人虽然多，有几个敢表白的？说不定他就喜欢你这种类型呢！”女生们叽叽喳喳地鼓励。
林妙妙倒也大方：“那你们帮我打听下，他现在有没有女朋友嘛。”
第二天，她们还没开始打听消息，就已经不需要打听了。
海子翔是转校生顾颜的男朋友。
而顾颜带了夏燃见了另一人。
她的哥哥，顾桐。
作者有话说
第13章 新生
，还差 