6、发烧 ...
-
赵飞羽怎么也料不到，陆承舟竟然一直守在门外。他想拦他，但已经没有力气。门被拉开，陆承舟不容分说走进来。
一瞬间，赵飞羽的窘态直直暴露在陆承舟眼前。饶是见惯了病人，陆承舟也显然怔住了。赵飞羽不理他，一下一下摇着轮椅要回卧室。
陆承舟也不说话，就在后面跟着他，赵飞羽边摇轮椅，边低声恳求：“你不要跟着我了。”
他低头看自己双腿，刚刚匆忙盖上的浴巾，此时已经被泅湿了一小块；臀下垫的隔尿垫，也已经有水迹蔓延开来。他突然情绪爆发，转过头去，朝陆承舟大喊：“求求你不要跟着我了！”
一边喊，眼泪一边大颗大颗地滚落下来。他坐在轮椅上，哭得几乎气喘，上气不接下气说：“我现在就是这个样子，我不想让你看见，不想让别人看见，你能不能不要进我的卧室……不要看我……”
陆承舟呆在原地，他从来没见过这样的赵飞羽，此时一动也不敢动。
他当时本来打算走的，可是作为医生，他太清楚赵飞羽的身体状况了。高位截瘫的人，淋了一场大雨，怎么说都要生病的。他本来打算待一会儿，来敲赵飞羽的门，结果送退烧药的外卖员先他一步到达，
情绪一激动，他就接了外卖员的药，自己敲门。没想到大门另一边的赵飞羽已经是这副模样，没想到自己的到来会给他造成那么大的打击。
赵飞羽摇着轮椅，进了卧室，卧室门随后被关上了，把陆承舟隔绝在外。陆承舟拿着退烧药，进退不得。
他在客厅桌上找到一壶热水，显然是刚烧出来，水温滚烫，根本喝不了。还是他从厨房找了两个杯子来，一遍遍折过，折腾将近一刻钟，水总算凉下来一点，温到可以喝的程度。
陆承舟端着温水，对着卧室的方向，艰涩地挤出几个字：“你……你的退烧药，我给你送进去吧。”
卧室里的人没有回应。陆承舟又连忙补充一句：“我可以放在桌上就走，保证不看你……”
依旧没有回应。陆承舟想起刚刚开门时赵飞羽的神情，料他肯定已经发烧，有点心急，声音提高一点，说：“无论如何退烧药必须吃！我进来了！”
他转动门把手打开卧室门，看见赵飞羽还坐在轮椅上，身子软软地，伏在写字台上。
再走近些，看清他一直紧紧闭着眼睛。两弯长而柔软的睫毛，死死地抵住下眼眶，不住地颤动。
“赵飞羽，”他稍微俯下一点身子，轻声唤他的名字。七年前无比熟悉的三个字，美丽的、飘逸的名字，到现在又被他叫出来，对着眼前高烧的、截瘫的病人叫出来。陆承舟端着水杯，心底发颤。
赵飞羽并没睁开眼睛，也没作出什么回应。陆承舟于是将水杯放在床头柜上，叹气：“还不想搭理我，那我出去好么。药、水，放你手边了，你自己吃。水是温的，不喝要凉了。”
他这样说着，准备离开，心头却突然一酸，站定脚步，多看了一眼赵飞羽。
这一瞥，他突然发觉赵飞羽脸已经泛起不正常的红晕，呼吸也急促粗重。借着桌旁小台灯的光亮，他看见赵飞羽额前碎发已经被汗水浸湿，黏在皮肤上。
“赵飞羽？”他试探着叫他，依旧没有回应。他这才意识到，眼前的人并非置气不搭理他，而是已经烧得昏迷了。他心跳一下子加速，慌忙扶他起身。
方才陆承舟被赵飞羽一吼，心里有点儿冷下来，打定了主意，若非赵飞羽在先，是不会擅自和他进行身体接触的。
可是真到了现在，动作却早于意识，还没等他反应过来，自己的双手就将赵飞羽抱住，抱他从桌前起身、靠在轮椅背上。
赵飞羽迷迷糊糊中，体位突然改变，低血压随之而来。头晕，脑袋很沉，心脏扑通扑通撞击胸膛，上面顶着喉咙，下面顶着胃，胃部一酸，恶心的感觉汹涌着翻上来，克制不住干呕。
他以为陆承舟会躲开，然而他没闪没躲。
其实赵飞羽半天没正经吃饭，干呕两声，并没什么可吐的。只是心脏收缩得更快，体位性低血压还没过去，一汪眼泪从眼底涌出，含在眼眶里，好像是因为干呕的难受，又似乎也掺了别的心绪。
他腰部使不上力气，此时昏昏沉沉、难受得很，下意识往陆承舟的方向倒去，脑袋埋进他臂弯里；脸颊烧得通红而滚烫，正好贴在陆承舟的胸膛。
这样缓了小半分钟，陆承舟静静搂住他，没说话，直到看他表情好受一点了，轻轻地扶着他肩膀，帮他把体位摆正，然后把药片挤出来，放在手心。
手递过去，赵飞羽别扭着，把头转向一边，不晓得是不是在模糊的意识里依然带着对陆承舟的抗拒。
陆承舟又微不可察地轻轻叹了一口气。
他想起高中的时候，赵飞羽拿了保送资格，每天闲得没事儿，从实验楼逛到班级，吊儿郎当在陆承舟身边晃悠。那时候离高考还有四十来天，陆承舟每天对着语文默写发愁，看见赵飞羽晃荡过来，一边拿手指戳他校服，一边仍然盯着卷子上的题，眼睛都不斜睨一下。现在换成赵飞羽不搭理他了。
七年，距离那段时光竟然已经整整七年了。当年的陆承舟怎么也没想过，高考后赵飞羽就如人间蒸发一样，在他的生活里消失。当年意气风发的赵飞羽，会想到七年后的自己变成了这副模样吗？
陆承舟鼻尖一酸，好在赵飞羽一直闭着眼睛，并没发现他的情绪波动。他还是把那粒退烧药，送进了赵飞羽的口中。又把水端给他，只说：“多喝水吧，退烧。”
折腾了一番，已经到夜里十一点。赵飞羽仍然陷在轮椅里，没有要动弹的意思。陆承舟坐在床尾的边沿上，叹一口气，起身拍拍他肩膀：“你上床睡觉吧。”
事到如今，赵飞羽想遮掩也没什么办法。那双手触到他的肩膀，然后有意无意地，贴着他的脸颊收回。他咬着嘴唇沉默了半晌，然后下定决心似的，轻声说：“左面床头柜里……”
陆承舟听不清楚，弯下腰，把耳朵凑过来，问：“什么？”
“左面床头柜里，有一些护理用品……隔尿垫，麻烦你……”
从进门到现在，陆承舟见到的人、听到的话，都像一把小錾子，一下一下凿他的心脏，敲出许多碎片。他不忍心再听，而赵飞羽说到这里，也没有再继续说下去。陆承舟打开柜门，看见囤得整齐的纸尿裤、隔尿垫、导尿管，还有一些消毒的酒精、润滑剂，瓶瓶罐罐。它们静静躺在柜子里，注视着打开门的陆承舟，仿佛在告诉他，这就是赵飞羽的生活。
好在他实习的这段时间，见过不少截瘫病人，有时候跟着宋老师到住院部去查房，大概知道这类病人的护理要点。他把淡蓝色的隔尿垫铺开在床上，怕自己出疏漏，又额外垫了第二层，然后转向轮椅，把赵飞羽抱起来。
他太轻了，陆承舟毫不费力地就将他抱了起来，甚至准备的力气，好像都显得多余了。
两条细瘦的、苍白的腿，随着身体被腾空抱起，在空中无力地晃荡。陆承舟注视着怀中的人——一具瘦削得叫人害怕的身体。他分明地触碰到赵飞羽后背的骨头，硬、凸出、硌手。
他忽然感觉赵飞羽拿两条手臂，格外使劲地环住自己的肩膀，像是松开手就会掉下去一样。他想起有次在康复科，听见护士说：下肢截瘫的患者往往恐高，因为感觉不到身体，保持不好平衡，好像随时会坠落一样，因此很没有安全感。赵飞羽大概就是这样的吧。
他小心翼翼，尽可能平稳地，把怀抱中的人放到床上。
之前赵飞羽匆匆忙忙垫的纸尿裤，此时就留在了椅垫上。轮椅上一片狼藉，陆承舟转头，看见赵飞羽侧卧在床上，身下已经湿了一小片。他于是又取了新的纸尿裤，轻手轻脚来到床边，回忆着医院里护工们的手法，给赵飞羽换上。
赵飞羽还是半睡半醒的状态。起初他侧卧着，因为下半身没有知觉，并不知晓陆承舟在干嘛；后来被翻了个身，才迷迷糊糊意识到陆承舟在帮自己换纸尿裤。“别过来，”他喃喃道，“好恶心的。”
陆承舟怔了一下，并没听明白他话里的意思，问：“恶心？你想吐吗？我去给你拿个盆……”
“不是，”烧得面颊发红的人摇一摇头，费力抬起手，虚虚往下半身比划几下，“我……”
陆承舟明白过来，觉得心脏被他这句话轻轻捏了一下，要挤出许多酸涩的汁水来。他说：“我不觉得，也不嫌弃。你发烧了，别想这么多，好好休息吧。”
这一夜陆承舟没合过眼。退烧药慢慢起了效果，赵飞羽上半身，细细密密地渗出许多汗珠。每隔一个小时，陆承舟轻轻拍他的脸颊，把他叫起来喝水。他手没有力气，端不稳杯子，陆承舟就一手扶着他的腰，一手拿着水杯，一点点把水喂给他。
这是陆承舟第一次亲自照顾截瘫病人，还是高烧着的、高位截瘫的病人。他慌里慌张百度了许多护理教程，又绞尽脑汁回想自己在医院看到的一切，但真正上手，还是会发觉照料的过程如此繁复困难。
换洗、擦身、翻身、量体温，应对体位摆放不当时的痉挛，应对大量饮水造成的失禁。——如果自己当初把赵飞羽送到家后转身离去，真不知道他这一晚要怎样才能挨过。
雨已经停了，陆承舟起身把窗帘拉开一点，看见天幕被洗刷干净，是难得的清透。放眼望去，一粒一粒的星星缀满夜空。他再回过头去，看着床头灯光晕下的赵飞羽，觉得今天傍晚到现在的一切简直像一场梦，太多的疑问、太多的震惊，纠缠在脑海里，让他不知所措。
凌晨三点，陆承舟照旧把赵飞羽叫起来，让他喝水，问他：“感觉怎么样了？”
“好热，”赵飞羽说。他感觉自己全身都在发烫，像被火炉烤了一样。
陆承舟问：“哪里？”赵飞羽虚虚回答：“后背……还有腿，全身都好热，腿好痛。”
陆承舟知道，这是因为他本来体温调节中枢就有问题，腿部无论是热感还是痛感，都只不过是幻觉。但他还是打了热水，拿毛巾蘸湿了，帮赵飞羽擦身体。
毛巾上热气腾腾的小水珠贴到赵飞羽的皮肤上，然后迅速蒸发，能物理降温，也能让发烧盗汗的人感觉清凉一点。陆承舟想起来自己很久之前，照顾妈妈的时候，经常这么做。他轻声问赵飞羽：“好受点了吗？”
赵飞羽点点头，很快又昏昏沉沉睡过去。
到六点来钟，曙色渐渐升起，这一夜就要过去了。赵飞羽体温降到37.4℃，虽然还是低烧，但总算是控制住了。
陆承舟刚帮他翻了身，此时赵飞羽的姿势，正好朝着陆承舟的方向。他在睡梦里微一偏头，脑袋埋进陆承舟的胳膊里，突然喃喃呓语。陆承舟凑过去听，说的是自己的名字。
他说：“陆承舟……不要，不要离开我。”
陆承舟心想，当初丢下我跑出国的人是你，现在你在梦里却又说这些话。
赵飞羽得不到回应，晃悠悠抬起手，去够陆承舟的臂弯，眼泪从睫毛间流下来。
陆承舟替睡梦中的人揩了眼泪。他熬过了一整个夜晚，依旧想不明白前因后果，想不明白这七年究竟发生了什么，为什么赵飞羽会变成这副模样。
但当他给赵飞羽擦身体的时候，看见他后背上那道长长的、触目惊心的疤痕，看到他后腰和臀部留下的浅浅的褥疮印痕，他知道赵飞羽这些年过得并不好，也没有好好照料自己。
陆承舟又长叹一口气，深呼吸，小心翼翼抽出手臂，轻轻把赵飞羽的头摆回枕头上，然后站起身来。
窗外，天光已经大亮。几百米开外，协和医院门口，豆浆油条稀粥早点的小贩又开始吆喝，地铁口和医院门口，人影渐渐多起来。这间小屋之外，世界一切如常。崭新的一天降临了。
