《长河》郁时夏

40、大年三十

　　腊月三十，清晨六点三十分。

　　路锦泽被一阵噼里啪啦的鞭炮声吵醒。不是真的鞭炮——市区禁放多年，那是楼下小孩在踩气球，模仿鞭炮的声音。但这声音还是把他从睡梦中拽了出来。

　　他睁开眼，房间还暗着，窗帘透进一点灰蒙蒙的光。身边的顾屿还睡着，呼吸平稳，一只手搭在他腰上。

　　路锦泽没有动。他静静地看着天花板，听着远处隐约的动静——有人在楼下说话，有车子发动的声音，有远处传来的、不知谁家电视里春晚彩排的音乐。

　　大年三十了。

　　这个念头在心里转了一圈，有种奇妙的感觉。一年中最后一天，也是最重要的一天。

　　他侧过头，看着顾屿的睡颜。这张脸他看了这么多年，还是看不够。睡着的时候，那双总是过于锐利的眼睛闭着，眉间舒展，整个人都柔软下来，像个大孩子。

　　路锦泽忍不住伸手，轻轻碰了碰他的鼻尖。

　　顾屿的眉头皱了一下，然后睁开眼。那双眼睛在昏暗的光线里显得格外深邃，但很快就聚焦在路锦泽脸上。

　　“吵醒你了？”路锦泽小声说。

　　顾屿没说话，只是把他往怀里带了带，下巴抵在他发顶，又闭上了眼睛。

　　路锦泽笑了，也闭上眼，享受这难得的赖床时光。

　　今天注定是忙碌的一天。昨晚林薇就打了电话，嘱咐他们早点过来帮忙。贴春联，包饺子，准备年夜饭，一样都不能少。

　　但此刻，在这安静的清晨，他们还可以偷一会儿懒。

　　七点半，两人终于起床。洗漱完，简单地吃了点东西——林薇说了，中午随便吃点，晚上才是重头戏。

　　出门时，路锦泽检查了一遍要带的东西：给爸妈买的礼物，顾屿昨天买的那箱车厘子，还有他自己烤的一盘曲奇——虽然是第一次尝试，卖相一般，但味道还行。

　　“紧张？”顾屿看他检查了三遍，问。

　　“不是紧张。”路锦泽又数了一遍袋子，“是怕漏了东西。妈上次说想要那种进口的巧克力，我买了，带了没？”

　　“带了。”顾屿接过他手里一半的袋子，“走吧。”

　　下楼时，路锦泽看到单元门上贴了崭新的春联，红底金字，在晨光中格外喜庆。门口的地上还有昨夜残留的红色纸屑——应该是哪家孩子偷偷放了小鞭炮。

　　“今年物业不管了？”路锦泽指着地上的纸屑。

　　“管不了。”顾屿说，“过年。”

　　是啊，过年。这两个字就解释了一切。

　　到爸妈家时，已经快九点。林薇开的门，系着围裙，手里还拿着锅铲。

　　“来了？快进来。”她侧身让他们进门，“沉峰，孩子们来了。”

　　客厅里，顾沉峰正站在梯子上，准备贴客厅的窗花。看到他们，点点头：“来得正好，帮我看看正不正。”

　　路锦泽放下东西，过去帮他看。顾屿则被林薇拉进厨房，说要让他帮忙剥蒜——这是路锦泽始料未及的。

　　“你让他剥蒜？”路锦泽探头进厨房，看到顾屿系着林薇的碎花围裙，坐在小板凳上，面前放着一盆蒜，表情认真得像在做实验。

　　“怎么了？”林薇理所当然地说，“剥蒜又不用说话，正好适合他。”

　　路锦泽笑了，没再管，回去帮顾沉峰贴窗花。

　　贴完窗花，又开始贴春联。大门贴一副，厨房贴一副，卧室门上也贴了小福字。路锦泽站在梯子上，顾沉峰在下面递胶带，父子俩配合默契。

　　“锦泽，”顾沉峰忽然开口，“你那个画展，办得怎么样？”

　　“挺好的。”路锦泽回头看他，“爸，你什么时候有空，来看一眼？到月底才结束。”

　　顾沉峰点点头：“行，初几找个时间，和你妈一起去。”

　　“好，到时候我给你们讲解。”

　　贴完春联，路锦泽又去帮忙擦玻璃。虽然是腊月，但阳光很好，晒在身上暖洋洋的。他一边擦一边看着窗外——小区里张灯结彩，树上挂满了小灯笼，楼下停满了回家过年的车。

　　厨房里，林薇和顾屿的动静不时传来。锅铲碰撞声，水龙头流水声，还有林薇教顾屿做什么菜的说话声。

　　“葱姜蒜爆香，然后放肉片，炒到变色……”

　　“这样？”

　　“对，就是这样。哎呀，你动作还挺标准。”

　　路锦泽探头看了一眼，差点笑出声。顾屿握着锅铲，姿势确实很标准，像在实验室操作精密仪器。但表情过于专注，以至于有点僵硬。

　　“顾老师，”路锦泽在门口喊他，“放轻松点，炒菜不是做实验。”

　　顾屿回头看他一眼，没说话，但肩膀明显放松了些。

　　中午随便吃了点面，下午继续忙。

　　林薇开始准备晚上的硬菜——红烧肉，清蒸鱼，糖醋排骨，还有一只炖了一上午的鸡。厨房里热气腾腾，香味飘得到处都是。

　　顾沉峰在客厅里摆桌椅，铺桌布，摆碗筷。路锦泽帮忙摆，顾屿被分配去拌凉菜——这是他唯一能独立完成的“项目”。

　　“黄瓜拍一下，蒜末切细点，醋少放……”林薇一边炒菜一边远程指导。

　　顾屿站在案板前，表情严肃地拍黄瓜。“啪”的一声，黄瓜裂开，汁水四溅。他又拍了几下，手法逐渐熟练。

　　路锦泽探头看了一眼，顾屿正在切蒜末，刀工虽然不够精细，但已经能切成均匀的小粒了。

　　“可以啊顾老师，”路锦泽夸他，“进步神速。”

　　顾屿没抬头，但耳朵红了一点。

　　下午四点，第一波客人到了。是顾沉峰的弟弟一家，也就是顾屿的叔叔婶婶。叔叔是个话多的人，一进门就大声说“新年好”，手里提着一箱酒和一袋水果。

　　“小屿！”叔叔看到顾屿，眼睛一亮，“好久不见！听说你现在是博士了？厉害厉害！”

　　顾屿点点头：“叔叔好。”

　　“哎呀，这孩子还是话少。”叔叔笑着拍拍他的肩，“挺好，稳重。”

　　婶婶则拉着路锦泽说话：“锦泽，你那个画展我们都听说了，真厉害！下次开展告诉我们，一定去捧场。”

　　“谢谢婶婶。”路锦泽笑着说。

　　五点，林薇的妹妹一家也到了。表弟表妹一进门就喊“过年好”，然后直奔客厅的零食盘，抓了一把糖就跑。

　　家里一下子热闹起来。大人们坐在客厅聊天，孩子们跑来跑去，电视里放着春晚前的特别节目，厨房里的忙碌声始终没停。

　　路锦泽在厨房里帮林薇打下手，递个盘子，端个菜。顾屿被安排去收拾阳台——林薇说要把晾的衣服收起来，别让客人看到。

　　“妈，”路锦泽一边切葱一边问，“今年怎么这么早开始准备？”

　　林薇正在调最后的酱汁，头也不回：“人多嘛，十好几口呢。你表弟表妹正长身体，饭量大。你叔叔爱吃肉，得多做点。还有顾屿，我看他瘦了，得让他多吃。”

　　路锦泽心里一暖。林薇嘴上不说，其实把每个人的喜好都记在心里。

　　六点半，年夜饭正式开始。

　　巨大的圆桌被拉开，铺上红桌布，摆满了一盘盘热气腾腾的菜。红烧肉色泽红亮，清蒸鱼淋着豉油，糖醋排骨撒着白芝麻，炖鸡的汤金黄油亮。凉菜有拍黄瓜、拌木耳、酱牛肉，还有顾屿亲手拌的凉菜——虽然卖相一般，但被林薇特意摆在显眼的位置。

　　“来，坐坐坐！”顾沉峰招呼大家入座。

　　路锦泽被安排坐在顾屿旁边，对面是叔叔和表弟。林薇和顾沉峰坐在主位，婶婶和姨妈坐在另一边。

　　酒杯倒满，饮料倒满。顾沉峰站起身，举起杯。

　　“来，今年最后一天，大家都齐了。祝咱们全家，新的一年，身体健康，万事如意，阖家欢乐！”

　　“干杯！”

　　杯子碰在一起，发出清脆的响声。笑声，祝福声，杯盘碰撞声，汇成除夕夜最温暖的背景音。

　　路锦泽喝了一口饮料，在桌子下悄悄握住了顾屿的手。顾屿的手指动了动，反握住他。

　　年夜饭吃到一半，春晚开始了。电视里响起熟悉的开场音乐，主持人笑容满面地说着祝福的话。大家一边吃一边看，偶尔点评几句哪个节目好看，哪个演员今年又来了。

　　表弟表妹对歌舞节目不感兴趣，埋头吃了一会儿，又开始惦记着放烟花——虽然市区禁放，但郊区可以。叔叔答应吃完饭带他们去。

　　“多吃点。”林薇给路锦泽夹了一块排骨，“看你最近又瘦了。”

　　“妈，我没瘦。”路锦泽说，“是衣服穿得少。”

　　林薇不信，又给他夹了一块鱼：“多吃鱼，聪明。”

　　路锦泽哭笑不得，还是把鱼吃了。顾屿在旁边安静地吃着，不时被婶婶或姨妈问几句工作的事。他回答得简短但礼貌，比前几年刚认识时的沉默寡言好多了。

　　“小屿现在会说话了。”姨妈感慨，“以前问什么都不吭声。”

　　顾屿的耳朵又红了，低头吃菜。路锦泽在桌子下捏了捏他的手，无声地安慰他。

　　八点半，饺子下锅了。

　　这是路锦泽最喜欢的环节。热气腾腾的饺子端上来，蘸着醋和蒜泥，一口咬下去，鲜美的汤汁在嘴里炸开。

　　“吃到钱了吗？”表弟迫不及待地问。

　　“还没。”路锦泽又咬了一个，“再等等。”

　　林薇包的饺子里藏了几个硬币，谁吃到谁来年就有好运。这是每年年夜饭的保留节目。

　　表妹第一个吃到。“咔哒”一声，她愣住，然后从嘴里拿出一个亮闪闪的一角硬币。

　　“哇！我吃到了！”她举着硬币欢呼。

　　“好兆头，”顾沉峰笑着说，“明年学习进步。”

　　表妹乐得合不拢嘴，把硬币擦干净，小心地放进口袋。

　　路锦泽继续吃饺子。吃到第五个时，牙齿碰到一个硬硬的东西。他小心地拿出来——是一枚五毛钱的硬币。

　　“又一个！”表弟指着他说。

　　路锦泽笑了，把硬币擦干净，递给顾屿：“给你。”

　　顾屿愣了一下：“给我？”

　　“嗯，你来年好运。”路锦泽说得理所当然。

　　顾屿看着那枚硬币，又看了看路锦泽，然后接过来，小心地放进自己口袋。

　　“表哥对顾屿哥真好。”表妹小声说。

　　姨妈笑着打趣：“那是，人家感情好。”

　　路锦泽装作没听见，继续吃饺子。但耳朵悄悄红了。

　　吃完饺子，已经快十点。表弟表妹闹着要放烟花，叔叔婶婶带他们出门了。顾沉峰和姨父开始收拾桌子，林薇和姨妈去厨房洗碗。客厅里一下子安静下来。

　　路锦泽靠在沙发上，看着电视里的歌舞节目。顾屿坐到他身边，手很自然地搭在他肩上。

　　“累吗？”顾屿问。

　　“有点。”路锦泽靠在他身上，“但是开心。”

　　顾屿没说话，只是把他往怀里带了带。

　　电视里开始倒计时前的最后几个节目。主持人在台上说着煽情的话，回顾过去的一年，展望新的一年。

　　路锦泽忽然想起几年前的事——那些战战兢兢的日子，那些黑化值飙升的夜晚，那些“无处可逃”的警告。那时候他怎么也想不到，会有这样一天，和顾屿一起，在家人身边，平静地等待新年钟声。

　　“顾屿，”他轻声说，“你还记得吗？我们第一次一起过年。”

　　顾屿想了想：“记得。你妈做的饺子，你爸喝多了，拉着我讲人生道理。”

　　路锦泽笑了：“对，那会儿你紧张得都不会说话了。”

　　“是不知道该怎么应对。”顾屿纠正。

　　“现在知道了？”

　　顾屿沉默了一会儿，然后说：“知道了。像对待家人那样。”

　　路锦泽心里一暖。他握紧顾屿的手，没再说话。

　　十一点五十分，大家陆续回来了。表弟表妹手里拿着没放完的烟花棒，小脸冻得通红，但眼睛亮亮的。

　　“烟花可好看了！”表妹兴奋地说，“明年还去！”

　　“明年带你们去更大的地方放。”叔叔笑着应承。

　　十一点五十五分，所有人都聚在客厅里。电视里的主持人开始最后的倒计时，大家跟着一起喊——

　　“十，九，八，七……”

　　路锦泽握紧顾屿的手。

　　“六，五，四，三……”

　　林薇靠在顾沉峰肩上，顾沉峰揽着她。

　　“二，一！”

　　“新年快乐！”

　　电视里钟声响起，礼花绽放。窗外，远处隐隐传来真正的烟花声——是郊区那边放的，声音很轻，像遥远的雷鸣。

　　路锦泽转头看顾屿，顾屿也正看着他。在满屋子的欢呼和祝福声中，顾屿低头，在他额头上印下一个轻吻。

　　“新年快乐。”顾屿说。

　　路锦泽笑了，眼眶有点发热。

　　“新年快乐。”

　　新的一年开始了。

　　和去年一样，和每一年一样——有家人，有爱，有期待。

　　还有身边这个始终紧握着他手的人。

　　路锦泽靠在顾屿肩上，看着电视里绚烂的烟花，听着周围此起彼伏的祝福声，心里涌起一种踏实而温暖的满足感。

　　他想起那天在雪山脚下，顾屿第一次说出“我爱你”三个字时的样子。想起这些年他们一起走过的路——那些崎岖的，平坦的，黑暗的，光明的。

　　而此刻，他们坐在这里，在家人的包围中，安静地迎接新年的到来。

　　这就是他一直想要的生活。

　　简单，温暖，有爱。

　　足够了。

　　路锦泽闭上眼睛，在心里默默许了个愿：

　　愿年年有今日，岁岁有今朝。

　　愿身边的这个人，永远在身边。

　　愿爱如春水，长流不息。