下一章 上一章 目录 设置
23、No.23《回到主位》 行。哪次不 ...
-
哔——
中场休息的上升哨音长长响起。奥利佛·爱空低声喘气，抬头看向2:1的计分版。他们落后。
应该要平手的。前锋用力跺草皮，中场一脸臭，其他人的表情与其说懊恼，不如说是带点指向性的隐恨。他们的阵形今天有个破口。奥利佛·爱空的视线放到今天顶替生病先发上场的学弟。
节奏太快了，被拉上来的学弟明显跟不上。补位慢半拍，被对手钻空档。球穿过防线的瞬间，场边哨声响起——那孩子站在原地，望着被穿过的球门，眼神没有聚焦。
而下一波开球前，他跑动的脚步先乱了。
第二次失误。传球时的犹豫，被对手直接断下。场上有一瞬间的静默。
现阶段是国家队选拔的关键期，任何一场训练赛，都可能影响球员的未来。
之后那孩子再没有碰到球。直到上半场结束的哨声吹响。他蹲下来，手撑在膝盖上，肩膀微微发抖。一股重量落在他背上。隔着湿透的球衣，掌心温热而稳定。
他吓了一下，抬头。
「还有下半场。」
奥利佛·爱空下颚线清晰，声音低沉厚实，视线落在对方的球门方向。那只手在他背上轻轻拍了两下，似在拉回什么。
学弟跟着应了一声。
奥利佛·爱空没有去安抚其他不耐烦的情绪，带着学弟一起走向休息区。教练在白板前调整站位，有人蹲着，有人直接坐在草地上。
「你们要帮忙补一下站位。第一次配合，新人加入——」
奥利佛·爱空走到场边，拉起毛巾擦了把脸。
『New face, familiar power.』
（新面孔，熟悉的力量。）
那些照片被很多人转发，国外帐户居多。他把毛巾拉正，丢回长椅上。
「——还有你！」
教练突然转头来。奥利佛·爱空愣了一下，以为自己刚才短暂的分神被发现，准备挨骂。
「既然被选上来了，神经绷紧一点。选你代表你有能力，不要畏畏缩缩的！第一次上来又怎么样？谁没有第一次上场过！不要被对手吓到！」
奥利佛·爱空心底悄悄松一口气，有些同情地看向紧握双拳的学弟，他脸色发白。首次上场、又顶着可能拖累各个学长前途的压力，被霹哩啪啦骂了一顿后，也只能唯唯诺诺点头说了一声「是」。
「全部给我集中注意力！半场赢回来！」
中场休息的体感比想像中短。学弟还没调解完压力，后半场开赛哨声就要响起。
「我被教练骂更凶都还在这里。」
奥利佛·爱空拍了一下还在颤的肩，「要是这么容易被骂走。坚持到这里就没意义了。」
他瞄学弟一眼，对方的紧张没有趋缓。
「被骂都没事，」
奥利佛·爱空望向前方，比起赛场，更像在看更远的远方。意味深长，「最怕的是……」
「连骂都不骂。」
学弟似懂非懂，隐约察觉背后似有弦外之音，却不得其意。话音落下时，场边已经有人开始喊集合。替补席的人站起来，水瓶被踢开，鞋钉踩进草地，发出急促的声响。
所有人都在准备上场。奥利佛·爱空又看向计分板。他看的不是比分，是时间。他知道教练什么时候会换人，也知道哪一种失误会被记住。
学弟低头深吸了一口气，手还在抖，试着让自己站直，站得有些僵硬。
「学、学长……」
「嗯？」
「我、我接下来，该怎么样，才能帮到你们？」学弟颤颤地说，「我上半场试着用训练里的方式做，可是……」
没有成效。奥利佛·爱空在心里自行补完学弟没说完的话。因为光站到赛场上，对面那群看起来像豺狼虎豹的人，已经足够让首战的士兵先退后十公尺了。
「我想继续留在场上……」学弟终于说出属于他自己的想法，虽然很怯懦，「我想要被选为先发。」
奥利佛·爱空没有马上回答。和队伍一起走到中线，面对敌方阵营。
「不要怕输，你得做点什么，让这球先活下来。」
他的声音不大，很稳。可却不像在说鼓励的话。
「才能被选上。」
哨声响起。
＊＊＊
哔。
机器开机的短暂提示音响起。办公室的气氛很冷。
投影幕上一个个档案开启。所有人照流程移动，所有文件安置在该在的位置上，所有事情都没有任何试探性的调整。神谷美咲站在荧幕前，黑色上衣，硬线条，距离感清楚。
这一次的主题没给其他指令，没有限定的元素规范。给的关键字只有一句：
——「回到主位」。
「我们已经通知对口了。」
不是「邀请」，是「通知」。经纪人说得干脆。
眼前投影幕是完美的成品照。
左边是神谷美咲，脖颈线条延伸蜿蜒，优美宛如天鹅。Luca是故事中高贵迷人的王子，精致的脸庞近靠不似人间才有的白天鹅，举止亲昵，却不越界。照片完美集结优雅、情感、高级这些时尚界喜爱的词汇。两人都精准掌握情绪张力又不失礼节的距离。
「照片很完美。问题不在照片本身。」经纪人开口，语气冷静，「是在叙事权。」
大家把画面的美丽视为理所当然。一个是欧洲冉冉而起的璀璨新星，一个是在国内时尚圈享负盛名的高端女模。能够拍出这么厉害的成品照，没人会怀疑。本就该如此。
所以话题重点不在这些成品照，是在那一组Luca发的工作照。那张神谷美咲短暂失去呼吸的照片没有立刻爆，它是慢慢被搬走的。
尤其在这组跨国联合的成品照横空出世后——更可以说，推波助澜那张工作私照的扩散。
『New face, familiar power.』
（新面孔，熟悉的力量。）
这是欧洲时尚帐号转载时，给神谷美咲的标记。
『惊讶也撼动不了天鹅的优雅美丽。』
没有八卦标签或情绪词，只有一组画面被反覆使用。神谷美咲的名字被标注得很干净。Luca的名字也一样。一切看起来都很专业。品牌、摄影师私人帐、模特经纪圈的限动截图。都找得这他们的成品图——附带那张，她瞬间停止呼吸的私下工作照。
『Luca再次证明为什么他是镜头杀手。』
『谁站在Luca旁边，都会被拍得很美。』
底下多数是外国留言，英文大宗，也有不同语言。可见Luca在欧洲的名气与影响力。所以神谷美咲一大早就被叫来一起开会。
没有讨论要不要澄清，也没有质疑 Luca 的行为是否越线。经纪人开启另一个档案：
左边是Luca的照片被使用的情境，欧洲、新锐、高贵、成熟。
右边是神谷美咲过去的曝光轨迹，精准、控制、高端、单人主位。
两条线没有冲突。但现在，它们开始交叠。
「再让这些画面单独跑下去，外界会开始用他的叙事方式理解妳。」
「不能说是负面，但会偏。」
电脑荧幕跳到一排数据截图，曝光曲线、转载地区、关键词云图。
「偏」，这个词用得很准。因为Luca轻而易举的操作，大家会知道神谷美咲是个专业漂亮的模特，但，不会是横扫世界的超级名模。
「我们需要把画面拉回来。」
经纪人没有绕圈子。荧幕画面直接跳到下一个企划，顺手推过桌上的纸本。
递出的名单，在跟Luca拍摄完的那天，经纪人已经先传给她了。但那个当下，一切都没具体成形，是个地点时间、标题都没有订下的企划案，随时有流标的可能；在当时各个工作流程中，这个备案中的备案，不过是留一条不太可能走的退路，几乎没人放心思。
可当时，已经不是现在此时。现在匆忙决定，就是因为Luca。
他们现在需要一个，不会抢神谷美咲画面，愿意拉下脸配合，且刚好在这个时间点，看起来还算干净的人。资深模特不行；名气太大的不行；会主动操作关系的，更不行。
而能制造比Luca更强烈的氛围，这人说不定也用得上。
他们要让「神谷美咲」——「回到主位」。
神谷美咲看着眼前跳出的企划。想起上次那张脸这样大大映在自己面前时，也是用同一个投影幕投放出来的。又想起那次被硬塞进球场前的感受，她还很生气自己是被硬塞进去的商业标签。一开始还误以为是对方精心策划的桥段——现在想来，正在精心策划的那方，其实是她。
这是为了弄掉真正把她当作商品在使用的人。神谷美咲对自己说。即便所有的决策，都不是她来决定。
想起球场上的哨声，响得振奋人心。那里的规则清楚，成败即时，时间是线性的。在那里，至少知道什么时候会结束。
神谷美咲不自觉抬头看向墙上的电子钟。
场上的时间，已经被拉到最后一段。
＊＊＊
电子计时板亮起的瞬间，奥利佛·爱空抬头看了一眼。
90:00。
哨声响起的最后，声音干脆，没有拖尾，没有伤停补时。
奥利佛·爱空站在禁区前，没有立刻动。肺里的空气还没吐干净，胸口起伏得很重。
比分定格在 2:2。
后半场四十五分钟里没有出现逆转情节，也没有横空出世的英雄。但，至少没有崩盘。他们争取到踢加时赛的机会，是延命；也为自己争取到夺胜的可能，是希望。
「喂，爱空。」前锋边喘边叫他：「等等我要把精力全部放在进攻上。后面就完全给你接管了。」
「行。哪次不是我在你背后？」
「干！不要讲这种奇怪的话。」
奥利佛·爱空笑出气音，老觉得前锋对某些语汇特别敏感。转而抬头对中场喊：
「还跑得动吧？」
「上次扭到脚的又不是我。」中场在换气间隔回应，还意有所指睨了前锋。幸好前锋够单细胞，正在耗尽所有细胞之力，思考等等怎么射门得分。
他摇头笑了笑，慢慢转头看向学弟。那孩子站在原本的位置上，弯腰喘气，手撑在膝盖上，汗水一滴一滴掉进草皮里。
还站着。
这就够了。
奥利佛·爱空走过去，在他背上拍了一下。力道不大，却很实在。
「撑住了。」他说。
学弟抬头，眼睛没有发红，笑了一下，好像才听懂什么。
「很好，保持这个样子。」奥利佛·爱空终于勾起嘴角。
场边开始有人记录数据，有人低声讨论。教练没有过来，只在场边对着他们比手画脚。奥利佛·爱空看了几眼确认意思后。低头扯紧鞋带，拉了一下袜子。
「等等加时赛，一样这样稳住就好。」
他是对学弟说，但面朝一样气喘吁吁、如临大敌的敌队。余光看见学弟用力点下头。
「或者——去挑战那些人。为了你下次，还能站在这里的机会。」
延长开始。这次只有三十分钟的时间。
「还有三十分钟。」
还没完。
被看见的时候，现在才开始。
