《一直睡到肚子变饿》牧案

16、过岭 一 雨下

　　一
　　雨下得太久，把山里的土全泡成了浆。
　　陈规坐在驾驶室里，手里那根烟卷潮得点不着。他把烟卷凑到鼻子底下闻，只有一股霉味，还有就是汽油味。这辆解放牌卡车停在泥坑里，像头老得动弹不得的牛。发动机刚才咳了几声，彻底熄火了。
　　旁边副驾驶座上的那个兵还在睡。这兵叫吴大有，大家叫他小五。小五睡相难看，嘴张着，口水顺着嘴角流下来，滴在领口上。年轻就是好，哪怕车身颠得骨头都要散架，哪怕外面枪炮声隔着三座山头响，他照样能睡。
　　陈规看了小五一眼。小五的睫毛很长，脸上甚至还有细细的绒毛，沾着两点泥星子。陈规把视线移开，盯着雨刮器。雨刮器坏了一边，剩下一边在玻璃上干磨，发出刺耳的吱嘎声。
　　陈规是个老兵。老兵的意思就是还没死，而且知道怎么让自己不容易死。他是个司机，也是个修车的。在这条运输线上，陈规这名字不如“老鹰”好使，但平时没人叫他老鹰，大家都叫他“扳手”。
　　肚子饿了。
　　胃里那种空荡荡的感觉很实在。陈规摸出一个铁皮罐头，那是上次从小股流窜的敌人手里缴获的。没有标签，他用起子撬开，里面是一坨凝固的油脂和肉块。
　　“醒醒。”陈规用胳膊肘顶了顶小五。
　　小五猛地一缩，头撞在车窗玻璃上，咚的一声。他揉着脑袋，眼神迷瞪：“到了？”
　　“吃。”陈规把罐头递过去。
　　小五看见肉，眼睛立马亮了。他也不嫌脏，伸手就抓了一块往嘴里塞。油脂在他嘴唇上化开。他吃得很快，喉结上下窜动。
　　陈规看着他的喉结。那个部位很脆弱，只要用力一捏，人就完了。但那个部位也很生动，吞咽的时候，带着一股勃勃的生机。陈规觉得自己嗓子有点干。他拿起水壶灌了一口凉水。
　　“班长，你不吃？”小五嘴里塞满了肉，含糊不清地问。
　　“我不饿。”陈规撒了谎。
　　其实他饿得发慌。但他喜欢看小五吃东西。这带给他一种很奇怪的满足感，比自己吃进肚子里还要实在。小五吃东西的时候很专注，腮帮子鼓鼓的，像只存粮的仓鼠。陈规把这个念头压下去。仓鼠这种比喻太软，这里是战场，小五是个兵。
　　“车咋了？”小五吃完最后一块肉，用舌头舔了舔手指。
　　“陷住了。传动轴也可能出了毛病。”陈规推开车门。冷风裹着雨点灌进来，驾驶室里那点浑浊的暖意瞬间散了。

　　二
　　烂泥没过了脚踝。
　　陈规钻到车底下。地上的泥水冰凉，顺着衣领往背上淌。他躺在泥水里，手里拿着扳手。底盘上全是泥，什么都看不清。他用袖子擦了擦，那金属的凉意透进骨头里。
　　“班长，要帮忙不？”小五的声音从上面传下来。
　　“别下来。递把锤子给我。”
　　一只手伸下来，递过一把铁锤。那只手手指修长，指甲剪得很秃，指缝里带着黑泥。陈规接锤子的时候，手指碰到了小五的手指。
　　热的。
　　陈规的心跳快了一拍。他很快稳住呼吸，抡起锤子敲击传动轴的连接处。当当当。声音沉闷。这车老了，零件都锈死在一起。
　　他在车底下折腾了半个钟头。出来的时候，整个人成了个泥猴子。小五蹲在路边，顶着一张油布，正在抠枪上的泥。
　　“修好了？”
　　“凑合。能动。”陈规抹了一把脸上的泥水，“上车。”
　　车子重新发动，发动机发出哮喘般的轰鸣。轮子在泥坑里打滑，甩出两条黄色的泥浆带。陈规握着方向盘，手上青筋暴起。他没有死命踩油门，而是用一种巧劲，前后晃荡着车身。
　　终于，车身猛地一震，爬出了泥坑。
　　雨还在下。天色暗得早。这里离目的地还有四十里山路。这条路叫“鬼见愁”，一边是峭壁，一边是悬崖。
　　车厢里装的是弹药。只要一颗流弹，或者翻下悬崖，他和这车货就会变成一团火球。陈规不在乎。他在这条路上跑了三年，早就麻木了。
　　小五点了根烟，那是他自己的存货，劣质烟草，辣嗓子。他吸了一口，把烟递到陈规嘴边：“班长，来一口。”
　　烟嘴上湿漉漉的。陈规没看他，张嘴含住烟嘴。烟气冲进肺里，呛得他咳嗽了一声。
　　“你小子，哪来的烟？”
　　“跟三连那个瘸子换的。”小五嘿嘿一笑，“我帮他洗了一周的袜子。”
　　陈规斜了他一眼。小五笑起来的时候，眼角有细细的纹路，牙齿很白。这让陈规想起以前在老家养过的一条狗，见到主人就没心没肺地摇尾巴。
　　“以后少跟那个瘸子来往。他手脚不干净。”陈规把烟吐出来。
　　“班长，你是不是看谁都不顺眼啊？”小五把身子凑过来一点，肩膀挨着陈规的肩膀，“连长说你是个闷葫芦，我觉得你心里透亮。”
　　陈规感觉到肩膀传来的温度。驾驶室很窄，两人的大腿外侧几乎贴在一起。随着车身的颠簸，他们的身体时不时碰撞、摩擦。这种接触让陈规的肌肉紧绷。
　　“坐好。”陈规说。
　　“怕啥，这路也没别人。”小五不但没坐好，反而侧过身子看着陈规，“班长，听说你以前是个教书的？”
　　“听谁放屁。”
　　“大家都这么说。说你识字，还会画画。”
　　“那是以前。”陈规换了一档，车子在一段陡坡上喘息，“现在我只会开车，杀人。”
　　小五沉默了一会儿。外面的雨声变大了，噼里啪啦地打在车顶铁皮上。
　　“我也想学认字。”小五忽然说，“我娘说了，要想出人头地，就得识字。等仗打完了，我想回去考个学。”
　　“仗打不完。”陈规冷冷地说。
　　“总有个头吧。”
　　“没头。打完这仗，还有下仗。人不死绝，仗就不停。”
　　小五瘪了瘪嘴：“班长，你真扫兴。”
　　陈规没说话。他心里其实有点后悔刚才的话太重。小五才十七岁。十七岁的人应该有梦，哪怕是在这种烂泥塘里。陈规二十五岁，但他觉得自己已经活了五十年。

　　三
　　天彻底黑了。
　　没有车灯。开了灯就是活靶子。陈规全凭记忆和直觉在开。他能感觉到轮胎压过石头的触感，能听出回声来判断路宽。
　　小五不说话了，呼吸变得平稳。他又睡着了。
　　陈规把车速降到最低。前面是个急弯，叫“阎王鼻子”。路面窄得只能容下一辆车，外侧就是万丈深渊。
　　突然，陈规踩下了刹车。
　　车子在泥地上滑行了一段，停住了。
　　前面路中间横着一棵树。
　　陈规从座底下摸出一把驳壳枪，打开保险。他推了推小五。小五立刻惊醒，手本能地抓向怀里的冲锋枪。
　　“有情况？”小五声音压得很低。
　　“路被堵了。你在车上盯着，我下去看看。”
　　“我跟你去。”
　　“待着。两个人都下去，车就没了。”陈规语气很硬。
　　陈规推门下车。雨小了一些，但雾气上来了。白茫茫的雾在山林间游荡。他猫着腰，靠近那棵树。
　　树也是湿的，断口很新。不是风吹倒的，是被人锯断的。
　　埋伏。
　　陈规头皮一阵发麻。他没有转身跑，而是就地一滚，滚到了路边的排水沟里。
　　几乎是同时，枪响了。
　　子弹打在车头上，火星四溅。当当当的声音在山谷里回荡。
　　“小五！趴下！”陈规大吼。
　　车门开了，小五滚了下来，但他没往沟里躲，而是举起枪对着树林里一阵扫射。冲锋枪的火舌在夜里很刺眼。
　　“蠢货！”陈规骂了一句。他在沟里匍匐前进，那是唯一的死角。
　　树林里的枪声更密集了。敌人不多，大概三四个，但这位置选得太毒。他们在高处，卡车在低处，完全是打靶。
　　陈规摸到了那棵倒树的根部。他探出头，看见十点钟方向有枪口焰在闪。他举起驳壳枪，凭感觉甩了一枪。
　　那边传来一声惨叫。
　　“班长！左边！”小五在车轮后面喊。
　　陈规还没来得及转头，一颗子弹就在他耳边飞过，削掉了他帽子的一角。脸颊火辣辣地疼，应该是被气浪或者是碎石划破了。
　　他迅速缩回沟里。这沟里全是腐烂的树叶和泥水，臭气熏天。
　　“手榴弹！”陈规喊。
　　小五从腰间摸出一颗手榴弹，拉了弦，停了两秒，然后甩向左边的树丛。
　　轰！
　　爆炸声震得耳朵嗡嗡响。泥土和树枝哗啦啦落下来。
　　趁着烟雾，陈规从沟里跃起，冲向车尾。他知道车厢底下有个备用的工具箱，里面藏着一挺轻机枪。这是他保命的家底。
　　他拖出机枪，架在后轮胎上。这位置视野开阔些。
　　“小五，给老子把那棵树炸了！”
　　“那是湿木头，炸不断！”
　　“那就炸个缺口出来！能不能走全看这一下！”
　　小五咬了咬牙，抱着一捆集束手榴弹冲向路中间。子弹追着他的脚后跟打。他在泥地里滑跪，把手榴弹塞到树干下面，然后连滚带爬地往回跑。
　　陈规扣动扳机，机枪咆哮起来。他在掩护小五。机枪的后坐力顶着肩膀，震得半边身子发麻。他把树林那边的火力压了下去。
　　轰隆一声巨响。
　　那棵大树被炸成了两截，中间腾出一个缺口。
　　“上车！”陈规把机枪扔进驾驶室，自己跳了上去。
　　小五已经发动了车子。这小子腿上中了弹，裤腿上全是血，但他咬着牙，脸色惨白，死死踩着离合器。
　　“我来开！”陈规把小五挤到副驾驶，自己接管了方向盘。
　　油门踩到底。老卡车咆哮着，撞开残存的树枝，冲过了封锁线。后面的子弹打在车厢铁板上，叮叮当当，那是催命的钟声。

　　四
　　车开了五里地，确定后面没人追上来，陈规才靠边停下。
　　“让我看看。”陈规去撕小五的裤腿。
　　布料和血肉粘在一起。陈规动作很轻，但小五还是疼得直吸凉气。
　　“没事，贯穿伤，没伤着骨头。”陈规仔细检查了一下，松了口气。他在车上翻出急救包，倒上磺胺粉。
　　小五疼得浑身发抖，手紧紧抓着陈规的胳膊。陈规感觉到那只手的力量，指甲几乎掐进他的肉里。
　　“忍着点。”陈规用纱布把伤口缠紧。
　　包扎完了，两人都出了一身汗。车厢里弥漫着血腥味、汗味和火药味。
　　小五靠在椅背上，脸色很难看：“班长，我是不是要死了？”
　　“死不了。祸害遗千年。”陈规点了根烟，塞到小五嘴里，“抽一口，压压惊。”
　　小五吸了一口烟，呛得咳嗽，牵动了伤口，疼得龇牙咧嘴。
　　“刚才那下，挺猛啊。”陈规看着前方漆黑的路，“敢抱着手榴弹往上冲，不要命了？”
　　“我要是不冲，咱们都得交代在那。”小五虚弱地笑了笑，“班长，我没给你丢人吧？”
　　“没丢人。”陈规把烟拿回来自己抽了一口，“就是傻。”
　　雨停了。月亮从云层后面钻出来，惨白惨白的。山里的风很冷。
　　陈规把自己的军大衣脱下来，盖在小五身上。
　　“班长，你冷。”
　　“我不冷。我是铁打的。”
　　其实陈规很冷。刚才那一身汗现在凉透了，贴在身上像冰块。但他不想动。他看着小五。小五缩在大衣里，只露出一张脸。
　　这种时候，生死刚过，人的防线最低。
　　“班长，”小五忽然说，“刚才在车底下，你是不是摸我手了？”
　　陈规手里的烟抖了一下，烟灰掉在裤子上。
　　“那是递锤子。”
　　“哦。”小五闭上眼睛，“我还以为你怕我冷呢。”
　　陈规没接话。他看着小五的侧脸。月光下，小五的轮廓显得很柔和。陈规心里涌起一股冲动，想伸手去摸摸那张脸。但他忍住了。那是把手伸进火里，会烧成灰的。
　　“睡吧。到了我叫你。”
　　车子重新启动。这一次，陈规开得很稳。

　　五
　　到达兵站的时候是后半夜。
　　卸货，交接。小五被送去了卫生队。陈规一个人把车停好，检查了一遍发动机。水箱漏了，还得补。
　　他回到宿舍。大通铺，鼾声如雷。属于他的那个铺位空着，旁边就是小五的铺位。
　　陈规躺下，盯着黑乎乎的房顶。
　　睡不着。
　　只要一闭眼，就是小五在泥地里打滚的样子，还有他刚才那句“我还以为你怕我冷”。
　　陈规翻了个身。
　　这几年，他见过太多人死。今天还在跟你抢烟抽的兄弟，明天就变成了一具僵硬的尸体。所以他学会了不投入感情。感情在战场上是累赘。
　　可是小五不一样。
　　小五像是一棵在石头缝里长出来的野草，哪怕被踩进泥里，只要给点阳光雨露，就拼命往上窜。那种生命力让陈规嫉妒，也让他渴望。
　　陈规从枕头底下摸出一块石头。那是他在河边捡的，光滑，凉快。他把石头握在手里，用力攥紧。
　　第二天，陈规去了卫生队。
　　小五躺在病床上，腿吊得老高。看见陈规进来，他咧嘴笑了：“班长，给我带吃的没？”
　　“只有窝头。”陈规从怀里掏出两个黑乎乎的窝头，还热着。
　　“窝头也行。”小五接过去就啃。
　　陈规坐在床边，看着他吃。
　　“医生咋说？”
　　“说得养半个月。伤筋动骨一百天，这才哪到哪。”小五满不在乎地说，“班长，你要是出车，能不能带上我？我躺在这儿得发霉。”
　　“不行。你是伤员。”
　　“我能帮你看路。我不下车还不成吗？”小五拉着陈规的袖子晃了晃。
　　陈规看着那只手。
　　“等你好了再说。”陈规把袖子抽回来，“好好养着。我走了。”
　　“哎，班长，你咋这么急？”
　　陈规没回头，大步走出了病房。他怕再待下去，自己会心软。

　　六
　　接下来的半个月，陈规一个人出车。
　　副驾驶座上换了个新兵，叫大牛。人如其名，壮得像头牛，但是笨。倒车得指挥八遍，修车只会递扳手。
　　陈规开始想念小五。
　　想念他在耳边叽叽喳喳，想念他抢烟抽，想念他身上那股子热乎气。
　　这天，陈规刚回到驻地，就被连长叫去了。
　　“老陈，有个任务。”连长脸色凝重，“前线急需一批盘尼西林，得送过去。路不好走，有敌人的渗透部队。”
　　“我去。”陈规没有犹豫。
　　“这次得派两辆车。你带头，后面让二排长跟着。”
　　“我想带个人。”
　　“谁？”
　　“小五。”
　　连长皱眉：“他腿还没好利索。”
　　“他机灵。而且他是我的副手，配合熟。这任务要命，我不想要个拖油瓶。”
　　连长看了陈规半天，最后点了点头：“行，只要他自己愿意。”
　　陈规去卫生队找小五。小五正在院子里练走路，拄着根拐棍，一瘸一拐的。
　　“能走吗？”陈规问。
　　“能跑！”小五扔了拐棍，走了两步，虽然有点跛，但速度不慢。
　　“收拾东西。明天一早出发。”
　　小五的眼睛瞬间亮了，比天上的星星还亮。
　　晚上，两人在车库里检查车辆。
　　陈规把发动机拆开又装上，确保万无一失。小五在一旁擦拭风挡玻璃。
　　“班长，这次送啥？”
　　“药。救命的。”
　　“要是送到了，能救好多人吧？”
　　“嗯。”
　　“那咱们得拼命。”小五哈了一口气在玻璃上，用袖子擦得锃亮。
　　陈规停下动作，看着小五：“不用拼命。只要活着送到就行。”
　　“班长，你是不是特别怕死？”小五忽然问。
　　“怕。”陈规坦诚地说，“死了就什么都没了。饭吃不着，烟抽不着，也没法……”
　　“没法啥？”
　　“没法看这天亮。”陈规把话咽了回去。

　　七
　　路很难走。到处是弹坑。
　　车队刚过了一道梁子，天就开始下雪。这里的鬼天气，前天还是雨，今天就是雪。
　　雪下得很大，路面结了冰。车轮装了防滑链，还是打滑。
　　后面的车跟丢了。对讲机里只有沙沙的电流声。
　　“班长，二排长他们咋没影了？”小五回头张望。
　　“别管他们。咱们得往前走。”陈规紧握方向盘，手心里全是汗。
　　前面是个大上坡。车子爬得很吃力。突然，发动机发出“嘣”的一声巨响，一股黑烟冒出来。
　　车停在了半坡上。
　　“操。”陈规骂了一句。
　　两人下车检查。缸体裂了。彻底废了。
　　“咋整？”小五问。
　　陈规看了看四周。荒山野岭，大雪纷飞。距离目的地还有二十里。
　　“扛着走。”陈规说。
　　盘尼西林装在两个木箱子里。陈规背了一个，手里提着枪。小五腿脚不便，但他坚持要背另一个。
　　“你背不动。”
　　“我背得动！这点分量算啥！”小五倔脾气上来了。
　　陈规没拗过他，把轻一点的那个箱子给了他。
　　两人在雪地里跋涉。雪没过膝盖。每走一步都要耗费巨大的力气。风像刀子一样割脸。
　　走了不到五里地，小五就开始喘粗气，脸色发青。他的伤腿在打颤。
　　“歇会儿。”陈规找了个背风的岩石，让小五坐下。
　　小五一坐下就不想起来了。他靠在石头上，眼皮打架。
　　“别睡。睡了就醒不过来了。”陈规拍打小五的脸。
　　“班长，我好困……也好冷……”小五的声音很轻。
　　陈规把水壶递给他，里面的水已经结了冰碴子。小五喝了一口，牙齿冻得咯咯响。
　　陈规看着小五这副样子，心里难受。他蹲下来，背对着小五：“上来，我背你。”
　　“不行……药……”
　　“药我提着。你上来！”
　　“班长，你背不动……”
　　“少废话！”陈规吼了一嗓子。
　　小五趴在陈规背上。陈规一手提着一个箱子，一手托着小五的腿。
　　真沉。
　　陈规咬着牙，一步一步往上挪。他的肺像风箱一样拉动，呼出的白气瞬间被风吹散。
　　小五的头靠在陈规的脖颈处。他的呼吸热热的，喷在陈规的皮肤上。
　　“班长……”
　　“闭嘴。省点力气。”
　　“班长，我要是死了，你就把我扔这儿……带着药走……”
　　“你死不了。”陈规喘着气说，“老子不让你死，阎王爷也不敢收。”
　　“班长，其实我知道……”
　　“知道啥？”
　　“知道你对我好。”小五的声音越来越小，“比我亲哥还好……”
　　陈规脚下一滑，差点摔倒。他稳住身形，感觉背上的人越来越沉。
　　“别睡！小五！跟我说话！”
　　“说什么……”
　　“说你以后想干啥。说你想娶个啥样的媳妇。”
　　“不想娶媳妇……费钱……”小五嘟囔着，“我就想……跟你开车……挺好……”
　　陈规的眼眶热了。
　　这就是命。两个男人，在这冰天雪地里，命悬一线。没有什么惊天动地的誓言，只有这点卑微的愿望。
　　“好。等仗打完了，咱俩买辆车，跑运输。赚了钱，想吃啥吃啥。”陈规大声说，也是给自己鼓劲。
　　“真的？”
　　“真的。”
　　“那我要吃……红烧肉……肥的那种……”
　　“管够。”
　　陈规觉得腿已经不是自己的了。但他不能停。停下就是死。他脑子里只有一个念头：要把小五带出去。要把药送到了。

　　八
　　天快亮的时候，他们看见了哨所的灯光。
　　陈规在那一刻卸了力，跪倒在雪地里。
　　几个哨兵冲过来，把他们扶起来。
　　“药……药……”陈规指着箱子。
　　“药没事！人怎么样？”
　　小五已经昏迷了。陈规也眼前一黑，晕了过去。
　　再醒来的时候，是在温暖的炕上。
　　屋里生着炉子，火很旺。陈规觉得浑身酸痛，像是被拆了重装过。
　　他猛地坐起来：“小五！”
　　“喊魂呢？”
　　旁边传来熟悉的声音。小五躺在另一张床上，正捧着一碗粥在喝。他的脸红扑扑的，看起来精神不错。
　　陈规长出了一口气，身子软了下来，重新躺回去。
　　“腿咋样？”
　　“冻伤了点，医生说没事，养养就好。”小五咧嘴笑，“班长，你那会儿真神勇，背着我走了那么远。”
　　“那是你轻。”陈规看着房顶的烟熏痕迹。
　　“我一百三十斤呢。”
　　“那是药轻。”
　　屋里安静下来。炉子里的火噼啪作响。
　　“班长。”
　　“嗯？”
　　“你说的话算数不？”
　　“啥话？”
　　“买车，跑运输。”
　　陈规转过头，看着小五。小五正盯着他，眼神清澈，带着一种执拗。
　　“算数。”陈规说。
　　小五笑了。那笑容在火光下显得格外生动。
　　陈规觉得心里那块坚硬的冰彻底化了。他想，这仗总有打完的一天。就算打不完，只要两个人在一起，这日子就有奔头。

　　九
　　伤好之后，陈规和小五成了那条线上最出名的搭档。
　　他们开着那辆修好的老解放，穿梭在枪林弹雨中。
　　有一天晚上，车坏在了半路上。没有敌人，只有满天的星星。
　　两人坐在车顶上抽烟。
　　“班长，你看那星星，真多。”小五指着天空。
　　“那是北斗星。”陈规教他，“认准了它，就不会迷路。”
　　“我有你就不会迷路。”小五随口说。
　　陈规看了他一眼。小五正仰着头，脖颈修长。
　　陈规把手里的烟头弹飞，烟头在夜空中划出一道红色的弧线。
　　他伸出手，握住了小五的手。
　　小五的手抖了一下，但没有抽回去。他转过头，看着陈规。
　　两人的视线撞在一起。没有说话。不需要说话。
　　陈规感觉到了小五手心的汗，那是紧张，也是回应。他加大了力道，紧紧握住。
　　风吹过旷野，草叶摩擦发出沙沙的声音。
　　“冷吗？”陈规问。
　　“不冷。”小五反手扣住了陈规的手指。
　　在这战火纷飞的年代，在这荒凉的边境线上，两只粗糙的手紧紧握在了一起。
　　这是他们的秘密。这是他们的盟约。
　　活着。在一起。
　　这就是全部。

　　十
　　又过了半年。
　　战事越来越紧。运输线成了绞肉机。
　　那天是个阴天。云压得很低。
　　陈规和小五的车排在车队最后。
　　经过一个峡谷时，两边的山头上突然冒出了密密麻麻的人影。火箭筒拖着尾烟飞下来。
　　前面的车爆炸了。火光冲天。
　　“倒车！倒车！”陈规大吼。
　　小五挂了倒挡，猛踩油门。车子疯狂后退。
　　一颗炮弹落在车头前方。气浪把车掀翻了。
　　天旋地转。
　　陈规觉得头撞在了什么硬物上，血流进了眼睛里。世界变成了一片血红。
　　他努力睁开眼。车厢变形了，把他卡在座位上。
　　“小五……”
　　小五在副驾驶那边。他满脸是血，正在拼命推车门。车门卡死了。
　　“班长！你咋样？”小五爬过来，试图把陈规拉出来。
　　“别管我……快走……”陈规感觉下半身失去了知觉。油箱破了，汽油味很浓。火苗已经窜上来了。
　　“我不走！”小五哭喊着，用满是鲜血的手去掰卡住陈规腿的铁条。
　　“滚啊！”陈规用尽最后的力气推了小五一把，“你会死的！”
　　“要死一起死！”小五没有退缩，反而抱住了陈规，“你说过的，咱们要一起去跑运输！”
　　陈规看着小五。这个傻孩子。这个倔种。
　　火越来越大。热浪灼烧着皮肤。
　　陈规不再推他了。他伸出手，擦掉了小五脸上的血和泪。
　　“傻子。”
　　陈规笑了。这是他这辈子笑得最轻松的一次。
　　小五把头埋在陈规的肩膀上。
　　“班长，我怕疼。”
　　“没事。很快的。”
　　陈规抱紧了小五。
　　外面的爆炸声还在继续，那是战争的喧嚣。但这驾驶室里，却出奇的安静。
　　只有两个人的心跳，贴在一起。
　　咚。咚。咚。
　　最后一声巨响吞没了他们。

　　尾声
　　三天后，工兵排上来清障。
　　那辆解放卡车烧得只剩一副黑漆漆的骨架。铁皮卷曲着，像烧焦的纸。
　　路要通，这堆废铁挡了道。
　　工兵们开来了推土机。铲斗顶住卡车的残骸，发动机轰鸣，履带在地上磨出白烟。
　　嘎吱——
　　烧结在一起的废铁被强行推到了悬崖边。
　　随着一阵土石滚落的声音，那团黑乎乎的东西翻滚着坠入深谷。
　　下面是烂泥塘，也是草木疯长的地方。
　　那辆车最后停在谷底的灌木丛里。没人下去看，也没人收尸。这年头，收尸是件奢侈的事。
　　来年的春天，雨水足。
　　谷底的草长得很高，盖住了那堆锈迹斑斑的废铁。
　　有一株野生的刺玫，顺着驾驶室空洞的窗框长了出来。藤蔓缠绕在锈死的方向盘上，开出了几朵很小的红花。
　　花开得很艳，红得像刚流出来的血，也像那时还没来得及吃的红烧肉。
　　风吹过来，花瓣并不飘落，只是在那儿静静地开着。
　　那根生锈的转向柱旁边，有一块被烧得漆黑的石头。石头下面，压着半截没烧完的橡胶底。
　　这里很安静。没有枪炮声，只有虫子在草叶间鸣叫。
　　日头升起来，照在谷底。那堆废铁在阳光下泛着冷光，但藤蔓缠绕的地方，却总是存着一团暖意。
　　路还在上面，车队还在跑。
　　下面什么都有，也什么都没有。
　　【完】