1、蝉鸣 ...
-
八月末的教室里闷得像蒸笼，风扇在头顶吱呀转着，把粉笔灰的味道吹得满教室都是。沈砚盯着黑板上的三角函数，后颈突然被一片阴影罩住，下一秒，半块冰凉的橘子糖就落在了他摊开的练习册上。
“走神了。”沈恙的声音压得很低，带着刚从外面回来的凉意，指腹还沾着点橘子皮的汁水，轻轻碰了下他的耳垂，“妈让我盯着你，别又在草稿本上画小人。”
沈砚耳尖一热，赶紧把糖攥进手心，指尖触到对方残留的温度，心跳莫名快了半拍。他没回头，只闷闷地“嗯”了一声，余光却瞥见沈恙倚在他身后的桌沿上，校服袖子卷到小臂，露出手腕上那道浅疤——是上周替他挡下滚落的自行车时蹭的。
讲台上的老师突然点了沈砚的名字，他慌忙站起来，却忘了身后还靠着人。椅子往后一滑，眼看就要撞上去，沈恙伸手扶了他一把，掌心稳稳托在他的后腰，低声提醒：“答案是二分之根号三。”
沈砚顺着报了答案，坐下时耳尖还烧着。他偷偷回头，正好看见沈恙低头笑，阳光透过窗户落在他发梢，把那点笑意染得格外软。而他攥着橘子糖的手心，已经沁出了一层薄汗，连带着空气里的蝉鸣，都好像甜得发黏。沈砚捏着钢笔的指节微微收紧，笔身残留的体温透过胶带裂痕传过来，和方才沈恙揉他头发时掌心的温度慢慢叠在一起。看台上的喧闹还没散，他望着沈恙被同学簇拥的背影——那人走得不算稳，右腿每落一步都悄悄收着力，却还刻意挺直脊背，像怕被他看出半分不妥。
“沈恙！”沈砚忽然开口，声音不算大，却穿过嘈杂的人声，精准地落在沈恙耳里。对方脚步一顿，回头时眼里还带着刚冲过终点的倦意，看见他时又下意识弯了弯眼尾。沈砚没动，只是举起手里的钢笔晃了晃，阳光顺着笔身滑下来，在他眼底投下细碎的光：“修得不错，不过——”
他顿了顿，迈开步子朝沈恙走过去，校服裤脚扫过跑道边的草叶。周围的同学识趣地往后退了退，只剩他们俩站在彩旗阴影里。沈砚伸手，指尖轻轻碰了碰沈恙还沾着汗的手腕，没等对方反应，就把人往自己这边带了带，声音压得低了些：“膝盖疼就别硬撑，我又不是看不见。”
沈恙愣了愣，想往后躲，却被沈砚扣住了手腕——那力道不算重，却带着不容拒绝的劲儿，像小时候他总把闹脾气的沈砚按在怀里哄，如今倒反过来了。“我真没事——”他刚想辩解，就看见沈砚低头，目光落在他膝盖处，眉头轻轻皱着，那模样让他到了嘴边的话又咽了回去。
“晚上牛肉面我请。”沈砚忽然说，指尖顺着沈恙的手腕往上滑了滑，轻轻捏住他的小臂，“顺便带你去药店买药膏，上次那个牌子你说没用，我问了校医，换了个新的。”他说话时没看沈恙，却能感觉到对方的身体慢慢放松下来，甚至轻轻往他这边靠了靠。
风又吹过来，带着远处卖冰棍的叫卖声。沈砚低头，看见沈恙的头发还湿着，几缕贴在额角，像只温顺的猫。他忍不住抬手，替沈恙把那缕头发拨到耳后，指腹擦过对方温热的耳廓，听见沈恙轻轻“嗯”了一声，声音软得像化了的糖。
“走了，”沈砚松开手，却刻意落后半步，跟在沈恙身边，目光始终落在他的右腿上，“慢点儿走，没人跟你抢。”沈恙脚步顿了顿，侧过头看他，眼里带着笑意，还有点不易察觉的纵容：“知道了，沈小砚。”
沈砚没反驳，只是捏了捏口袋里的钢笔，笔帽上的胶带硌着手心，却让他觉得心里踏实。跑道旁的彩旗还在飘，阳光正好，身边的人也正好，他想，以后沈恙的旧伤，他得好好盯着，就像沈恙总把他的小事放在心上那样。
作者有话说
第1章 蝉鸣
