《梧桐》洛书m鱼

9、第 9 章

　　一

　　二月的风还带着凛冽的寒意，却已裹着点春天的意思。墨疏抱着刚发的期末成绩单，站在教学楼的走廊里，指尖无意识地摩挲着“物理：98”的红色数字，耳尖被风吹得发红。

　　江离从身后走来时，带着股淡淡的松木香——是他常用的护手霜味道。“看什么呢？”他的声音擦着耳际过去，像羽毛轻轻搔过，墨疏猛地转过身，差点撞进他怀里。

　　“没、没什么，”成绩单被攥得发皱，墨疏慌忙往身后藏，却被江离伸手抽了过去。少年的指尖划过他的掌心，留下微凉的触感，像初春融化的雪水。

　　“进步很大。”江离看着成绩单，嘴角弯起个浅淡的弧度，阳光落在他的睫毛上，投下细小的阴影。墨疏盯着他的侧脸看，突然发现他右眉骨上有颗极淡的痣，以前怎么没注意到？

　　“还不是因为你给我补课，”墨疏挠了挠头，视线落在他手里的书脊上——是本泛黄的《天体演化简史》，封面上印着螺旋状的星云，和他那条星轨项链的图案有点像。“又去旧书店淘书了？”

　　“嗯，”江离把成绩单递回来，指尖不经意碰到他的指尖，两人都顿了顿，像触电似的分开。“老板说进了批天文学的旧期刊，去看看。”

　　“带我一个呗？”墨疏眼睛一亮，赶紧跟上他的脚步，“我还没去过那家店呢，上次听你说在巷子里，是不是特别难找？”

　　江离的脚步慢了半拍，等他并肩走齐了才开口：“不难找，跟着我走就行。”

　　穿过两条街，拐进条爬满青藤的巷子，空气里突然飘来旧纸张特有的油墨香。巷尾的旧书店像只蛰伏的老兽，木质的门板上刻着模糊的花纹，玻璃橱窗里摆着几本封面磨损的精装书，阳光透过蒙着薄尘的玻璃窗照进去，在地板上投下菱形的光斑。

　　“就是这儿了。”江离推开吱呀作响的木门，风铃发出清脆的响声，惊起屋檐下几只躲太阳的麻雀。

　　墨疏跟着走进去，立刻被满墙的书架惊住了。从地面到天花板，密密麻麻摆满了书，连过道都被堆成小山的书箱占去大半，只能侧着身子勉强通过。空气里浮动着灰尘和时光的味道，阳光斜斜地切进来，能看见无数细小的尘埃在光柱里跳舞。

　　“小江又来了？”柜台后坐着个戴老花镜的老爷爷，正低头用放大镜看本线装书，声音像被砂纸磨过的木头，“今天想看点什么？”

　　“上次说的天文学期刊。”江离的声音放得很轻，像是怕惊扰了满室的安静。

　　老爷爷点点头，慢悠悠地站起来，从里间拖出个纸箱。墨疏凑过去看，纸箱里堆着十几本泛黄的期刊，封面上印着八十年代的星云照片，边角都卷了毛边，却被保存得异常干净。

　　江离蹲在地上翻找，手指拂过粗糙的纸页，动作轻柔得像在抚摸易碎的珍宝。墨疏在旁边的书架前打转，突然发现本封面画着梧桐叶的笔记本，纸质是细腻的宣纸，翻开第一页，上面用毛笔写着行小楷：“某年某月某日，与君别于此，梧桐落满阶。”

　　字迹清隽，带着点怅惘的意味。墨疏的心跳漏了一拍，指尖抚过墨迹，突然想起江离在《梧桐诗选》扉页写的那句“愿君如梧桐，岁岁有清风”，原来有些心事，早在很多年前就被藏进了文字里。

　　“找到什么了？”江离的声音在身后响起，手里拿着本1986年的《天文爱好者》，封面上印着哈雷彗星的照片。

　　墨疏把笔记本往身后藏了藏，笑着摇头：“没什么，就是觉得这里的书好有意思。”

　　江离的目光在他泛红的耳尖上停了两秒，没追问，只是把那本期刊递过来：“你看这张照片，哈雷彗星上次回归时拍的，下次要等到2061年。”

　　墨疏接过来，照片上的彗星拖着长长的尾巴，像把燃烧的扫帚，在黑色的天幕上格外醒目。“那时候我们都老成老爷爷了，”他笑着说，“不知道还能不能一起看。”

　　江离的指尖在封面上顿了顿，声音很轻：“能的。”

　　二

　　从旧书店出来时，阳光已经变得暖融融的。墨疏手里捧着那本梧桐叶笔记本，江离提着装期刊的纸袋，两人并肩走在巷子里，影子被拉得很长，像两条交缠的藤蔓。

　　“你买那本笔记本做什么？”江离突然问，视线落在他怀里的本子上。

　　墨疏的脸有点发烫：“就是觉得好看，想用来记物理笔记。”其实他没说，封面上的梧桐叶，和江离钥匙扣上的那个小叶子几乎一模一样。

　　江离没说话，只是往他这边靠了靠，替他挡住迎面吹来的风。墨疏低头看着两人交叠的影子，突然想起集训时江离把外套披在他身上的样子，想起跨年夜那个短暂却温暖的拥抱，心里像被什么东西轻轻撞了下，软得发颤。

　　路过街角的花店时，墨疏突然停下脚步。橱窗里摆着几盆刚开的风信子，紫色的花瓣像个小小的喇叭，在阳光下泛着柔和的光。“你看这个，”他拽了拽江离的胳膊，“是不是很像你上次给我讲的星云？”

　　江离顺着他的目光看去，嘴角弯了弯：“有点像猎户座大星云。”他顿了顿，走进花店，出来时手里拿着一小束紫色风信子，递到墨疏面前，“送你。”

　　墨疏愣了一下，接过来时不小心碰到他的手指，两人都像被烫到似的缩回手。“谢、谢谢。”花香钻进鼻腔，带着点清甜的味道，像江离身上的气息。

　　“不客气，”江离的耳尖有点红，“就当是……庆祝你物理进步。”

　　回到学校时，晚自习的铃声刚响。墨疏把风信子插进书桌的玻璃杯里，紫色的花瓣在灯光下显得格外温柔。他偷偷看了眼斜后方的江离，对方正低头看着那本旧期刊，侧脸的线条在灯光下格外清晰，像幅精心勾勒的素描。

　　屹泽不知什么时候凑了过来，用胳膊肘碰了碰他：“行啊你，江离居然送你花，你们俩……”

　　“别胡说！”墨疏赶紧捂住他的嘴，脸颊烫得能煎鸡蛋，“就是普通朋友，庆祝我考试进步而已。”

　　屹泽挑了挑眉，显然不信，却没再追问，只是用眼神示意他看窗外。墨疏转头，看见云澈正站在楼下的梧桐树下，冲屹泽挥了挥手，手里拿着个保温杯，应该是来送夜宵的。

　　“你看人家云澈多体贴，”墨疏戳了戳屹泽的胳膊，“你也学着点。”

　　屹泽的耳尖红了红，低声嘟囔：“要你管。”却还是收拾好东西，匆匆往楼下跑。

　　教室里安静下来，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。墨疏翻开那本梧桐叶笔记本，突然想写点什么。他犹豫了半天，提笔在第一页写下：“今天收到一束风信子，很像猎户座大星云。”

　　写完又觉得太明显，赶紧翻到下一页，假装演算物理题，眼角的余光却忍不住往江离那边瞟，看见他正低头看着自己，眼底的笑意像浸了蜜的月光，温柔得让人心慌。

　　三

　　三月的物理竞赛省赛如期而至。墨疏坐在考场里，手心沁出薄汗，握着笔的手指微微发颤。考前江离塞给他一块巧克力，说“吃点甜的，不容易紧张”，现在那块巧克力还在口袋里，隔着布料传来微微的凉意。

　　卷子发下来时，墨疏深吸一口气，强迫自己冷静下来。前面的题目还算顺利，直到最后一道大题——关于黑洞的引力透镜效应，涉及到广义相对论的公式推导，比他复习过的任何一道题都难。

　　他的笔尖悬在纸上，半天没落下。窗外的阳光透过树叶的缝隙照进来，在试卷上投下晃动的光斑，像江离眼睛里的光。墨疏突然想起旧书店里那本期刊上的话：“宇宙中最浪漫的事，是光线被引力弯曲，让本不该相遇的星辰，在时空中交汇。”

　　思路像是被点亮的灯，瞬间清晰起来。他的笔尖在纸上飞快地滑动，推导、计算、画图，直到写下最后一个公式，才发现后背已经被汗水浸湿，心跳得像要撞破胸膛。

　　交卷的时候，他在考场门口看见江离，对方正靠在墙上等他，手里拿着瓶冰镇的矿泉水。“考得怎么样？”江离的声音带着点不易察觉的紧张。

　　“应该……还行，”墨疏接过水，灌了一大口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，让发烫的脸颊舒服了不少，“最后那道题，我好像做出来了。”

　　江离的眼睛亮了亮：“我就知道你可以。”

　　走出考场时，阳光正好。墨疏看着江离的侧脸，突然觉得，不管结果如何，能和他一起走到这里，就已经是件很幸运的事了。

　　省赛结果出来那天，墨疏正在帮母亲整理书房。手机响的时候，他差点把手里的青瓷茶杯摔在地上。是夏老师打来的，声音里带着抑制不住的兴奋：“墨疏！你和江离都进国赛了！全省就你们两个！”

　　“真的？”墨疏的声音有点发飘，感觉像在做梦。

　　“当然是真的！”夏老师笑着说，“下周去省里参加集训，好好准备，争取拿块奖牌回来！”

　　挂了电话，墨疏愣了半天，突然冲进客厅，抱着母亲转了个圈：“妈！我进国赛了！我和江离都进了！”

　　母亲被他晃得笑出声：“知道了知道了，快放手，头晕。”她替墨疏理了理被弄乱的衣领，眼底的笑意像揉碎的星光，“晚上叫江离来家里吃饭，我让厨房做他爱吃的松鼠鳜鱼。”

　　墨疏用力点头，转身就要给江离打电话，却被母亲叫住：“等等，这个给你。”母亲从抽屉里拿出个小小的锦盒，打开来，里面是枚银色的书签，上面刻着片精致的梧桐叶，“你爷爷留给你的，说等你有了想珍惜的人，就送给对方。”

　　墨疏的脸瞬间红了，像被煮熟的虾子。“妈！你说什么呢！”

　　母亲笑了笑，没再说话，只是拍了拍他的肩膀。墨疏捏着那枚书签，感觉有点烫，心里却像被什么东西填满了，暖暖的，又有点期待。

　　四

　　国赛集训比省赛更严格。每天的日程排得满满当当，早上五点半起床，晚上十一点才能回宿舍，连吃饭都像在打仗。墨疏常常累得沾床就睡，梦里都是旋转的天体和复杂的公式。

　　江离总是比他起得早，会把温水倒好放在他床头；晚上刷题到深夜，会默默泡两杯热咖啡，把加了糖的那杯推到他面前；有次他感冒发烧，江离背着他跑了两公里去医院，汗水浸湿了后背，却没抱怨一句。

　　“你说我们能拿到奖牌吗？”有天深夜，墨疏趴在书桌上，看着窗外的月亮发呆，声音里带着浓浓的疲惫。

　　江离放下手里的笔，走到他身边，轻轻揉了揉他的头发：“不知道，但我们已经比很多人都幸运了。”他的指尖带着温热的触感，像春日的阳光，驱散了墨疏心头的疲惫。

　　墨疏抬起头，对上他的目光，突然觉得鼻子有点酸。“江离，”他的声音有点发闷，“谢谢你。”

　　江离的动作顿了顿，眼底的光像落满了星星：“谢我什么？”

　　“谢谢你……一直陪着我。”墨疏的声音越来越小，最后几个字几乎听不见。

　　江离没说话，只是弯腰捡起他掉在地上的笔，放在书桌上，笔尖朝着他的方向。墨疏看着那支笔，突然想起第一次在地铁里遇见他的样子，想起梧桐街的许愿红绳，想起跨年夜的烟火，原来不知不觉中，这个人已经陪他走过了这么多时光。

　　集训过半时，队里组织去参观天文台。巨大的射电望远镜像只银色的巨眼，仰望着深邃的天空。讲解员说，这台望远镜能接收到来自百亿光年外的信号，让人类得以窥见宇宙诞生之初的秘密。

　　墨疏站在望远镜旁边，看着屏幕上那些模糊的光斑，突然问江离：“你说，宇宙里真的有外星人吗？”

　　江离笑了笑：“不知道，但宇宙这么大，应该不会只有人类吧。”他顿了顿，转头看他，“就像这世上有七十多亿人，我却刚好遇见了你。”

　　墨疏的心跳突然漏了一拍，像被什么东西狠狠撞了下。他看着江离的眼睛，那里映着望远镜的影子，像藏着片深邃的星空。阳光落在两人身上，把他们的影子拉得很长，紧紧依偎在一起，像幅永远不会褪色的画。

　　五

　　国赛在七月举行，地点在北京。出发那天，墨疏的母亲非要开车送他们去机场，后备箱里塞满了零食和日用品，像要把整个家都搬过去。

　　“到了那边要照顾好自己，”母亲拉着墨疏的手，絮絮叨叨地叮嘱，“晚上别熬夜，记得吃早餐，跟江离互相照应着点……”

　　“知道了妈，”墨疏笑着抱了抱她，“我们会照顾好自己的，你放心吧。”

　　江离站在旁边，手里提着两人的行李箱，看着他们母子情深的样子，嘴角弯起个浅淡的弧度。墨疏的母亲突然想起什么，把他拉到一边，塞给他一个小小的红包：“江离啊，阿姨知道你懂事，小疏这孩子被我们惯坏了，到了那边，麻烦你多照顾他点。”

　　江离愣了一下，接过红包，认真地说：“阿姨您放心，我会的。”

　　飞机起飞时，墨疏看着窗外越来越小的城市，心里突然有点紧张。江离似乎看出了他的不安，递过来一副耳机：“听听歌吧，能放松点。”

　　耳机里放着首舒缓的钢琴曲，像流水般淌过心田。墨疏靠在椅背上，看着江离低头看书的样子，阳光透过舷窗落在他的侧脸上，把睫毛的影子投在眼睑上，像只安静的蝶。

　　他突然想起那本梧桐叶笔记本，还放在书包里。集训的时候，他在上面写满了和江离有关的小事——“今天他给我泡了热咖啡”“他帮我背了生病时的书包”“他说宇宙很大，幸好遇见了我”……每一笔都带着小心翼翼的欢喜，像藏在树叶下的露珠，怕被人发现，又渴望被阳光照亮。

　　飞机降落在北京首都机场时，阳光灿烂得晃眼。墨疏跟着江离走出航站楼，看着陌生的街道和行人，突然觉得很安心。不管未来有多少困难，只要身边有这个人，好像就什么都不用怕了。

　　国赛的题目比想象中更难，墨疏走出考场时，腿都有点发软。江离在门口等他，手里拿着瓶冰镇的酸梅汤：“怎么样？”

　　墨疏接过水，喝了一大口，苦笑着摇头：“不知道，感觉好多题都没把握。”

　　“没关系，”江离拍了拍他的肩膀，“我们尽力了就好。”

　　颁奖那天，墨疏坐在台下，手心全是汗。当主持人念出“物理竞赛金牌获得者：江离”时，他比自己获奖还激动，用力地鼓掌，差点把手掌拍红。

　　轮到宣布银牌时，他的心提到了嗓子眼。“银牌获得者：墨疏。”

　　墨疏愣了一下，才反应过来自己获奖了。他走上台，接过那块沉甸甸的银牌，转身时正好对上江离的目光，对方正看着他，眼底的笑意像盛满了星光，比台上的灯光还要亮。

　　下台后，江离走过来，把自己的金牌和他的银牌放在一起拍照。“恭喜你。”他的声音里带着真诚的喜悦。

　　“同喜同喜，”墨疏笑着说，“晚上我请你吃北京烤鸭！”

　　回到酒店时，墨疏把银牌小心翼翼地放进盒子里，突然发现书包里多了个信封，上面是江离的字迹：“回景兰市再看。”

　　他的心跳突然加速，像揣了只乱撞的兔子。墨疏把信封放进贴身的口袋里，指尖能感受到纸张的厚度，像藏着个沉甸甸的秘密。

　　窗外的月光透过玻璃照进来，落在书桌上的金牌和银牌上，反射出温柔的光。墨疏躺在床上，听着隔壁床江离均匀的呼吸声，突然觉得，这个夏天，会成为他这辈子最难忘的记忆。

　　而那封未寄出的信，和藏在笔记本里的心事，正随着北京的夜风，悄悄酝酿着一个即将揭晓的答案。