1、秋意 ...
-
“你还是坚持，他在你身边吗？”心理医生没有套白大褂，而是穿着暖色调绒毛衣，看着就让人放松。
室内萦绕着淡淡的熏香，有点像栀子，他在病历本上写下“幻想症状严重，仍需长期追踪”，金丝边框眼睛的镜片反光一闪，他抬头问对面的青年。
叶端己坐姿规整，脊背挺拔，衬衫贴身没有褶皱，修长的十指交叉搭在桌上，左右手无名指各戴着一枚素戒，颜色略微暗淡、应该有些年头了，看上去是一对对戒。
他交错着的无名指动了动，戒面碰撞摩擦，发出一丝微不可查的沙沙声。叶端己面无表情，投出的视线直直盯着心理医生的脸，可能是审视心理医生镜片后的眼神，也可能只是单纯的看着这张脸走神了。
他盯了很久，心理医生不闪不避，也看着叶端己。
心理医生轻轻搁下笔，耐心等待，没有出言催促。
良久，心理医生听到他说：“是的，他从未远去。”
他在的，所以我会活下去。
每周的最后，心理医生都会问他同一个问题，叶端己也只会说同一个答案。
心理医生在心底无奈地叹了口气，在病历本上加了“过于沉溺自我，引导见效甚微”几个字，脸上挂起笑容：“好的，这次诊疗就到这里，叶先生周末休息可以多出去走走，看看风景，视野开阔了心情会好些。”
叶端己点了点头，站起身，拿起椅背上的深灰色大衣抖开穿上。
“下周还是这个时间？”心理医生送叶端己出了诊所，在门口问他。
妥帖的大衣显得叶端己气质沉静，他打开车门，深秋的路边红枫似火，夕阳艳丽的橘色照在叶端己身上，泛起的只有冷意。
叶端己冷淡回道：“下周不来了。”
心理医生挑眉，不可置否地摊了摊手，“好，那你什么时候再来，我们在微信上约时间。对了，开的药记得吃。”
叶端己视线停留在心理医生脸上几秒，没说好，也没说不好，沉默弯腰进了车内，开车走了。
叶端己每周日雷打不动固定下午到诊所做咨询，从心理医生刚接手他时就是这样，到现在已经......有五年了吧？时间太久远，远到心理医生都模糊了时间的界限。
但下周日特殊，心理医生心里门清他不会来。
因为下周日是谢锦繁的忌日，叶端己要陪他。
确切来说，从今天开始往后的半个月，叶端己都会处于失联状态。当然，在这期间熟悉的人都清楚情况，没人会在这个时间段找不痛快触叶端己的霉头。
叶端己从心理诊所出来又去了趟超市，到家时天色已经暗了。
钥匙旋进锁扣，打开房门是一片漆黑，叶端己沉默地在玄关换了拖鞋，脱掉大衣挂着衣架上，家里没有人，也没有宠物，除了他没有任何活着的生物。
叶端己对着空气说了一声：“我回来了。”
他拎着菜去厨房放好，开始做饭。叶端己做饭不似普通人家有烟火气，他穿着随时能坐在会议桌的衬衫，没有系围裙，像文艺片电影慢镜头下对待艺术品那样慢条斯理。
不像是做饭，倒像在表演。是一剧沉默的默片，只有画面，没有声音。但没关系，因为这场电影没有观众，不会有人挑剔电影好坏。
“等久了吧，今天做了你喜欢吃的拔丝红薯，但是不能多吃，昨天的甜品糖分超标了，今天得控制一下。”叶端己把菜端上桌，拉开左侧的椅子，距离刚好够人坐下，自己去吧台倒了一杯红酒，回来坐在了餐桌的右侧。
餐桌不宽敞，刚好能放下三菜一汤，桌上赫然摆着两幅碗筷，米饭腾腾地冒着热气，仿佛对面真有一个人和他共进晚餐，言笑晏晏，会感叹得“哇”出来，手舞足蹈地跟他讲说不完的话。
“没有你的份，一口倒的人没资格喝酒。”他对着面前空荡的椅子说，眉头微蹙，语气有点抱怨似的恼意，“喝醉了就赖着我耍酒疯，很过分。”
叶端己细嚼慢咽，姿态优雅，就算真的是文艺片镜头，影评人也只会夸赞，断然给不出贬低的评语。
镜头聚焦在叶端己的上半身，一顿饭吃完，红酒也将将好见底，残余的红酒一饮而尽，微涩的酒液滑过喉腔，凸起的喉结也顺着上下滚动。
玻璃杯与桌面接触时发出清脆的响动，而镜头再往斜下方偏移一点就能发现，叶端己只动了他那一侧的菜，食碟界限分明，另一侧维持着刚盛上来的模样，一动未动。
叶端己轻声说：“我吃完了，你慢慢吃，不着急。”
他去厨房洗了自己的碗筷，其余的却是没挪动位置。
将干净的碗放进橱柜，叶端己怔在那里，好像不知道接下来要做什么，末了，他想起今天从诊所离开时心理医生说的话。
——多出去走走，看看风景，视野开阔了心情会好些。
叶端己当时想说他情绪还可以，转念一想，也没有必要多说什么。
他又换了鞋下楼，叶端己住的楼盘刚建没几年，绿化环境做得不错，开发商种了满小区的银杏，夜间行走其中鼻间穿过淡淡的草木香气。其实他更喜欢和谢锦繁大学时候住的老房子，没有现在的房子宽敞明亮，但那是他们最贴近的时刻，他畅想过和谢锦繁的未来，想过以后搬新家、不管做什么都是两个人一起。可后来他买了新房，住进来的却只有自己，命运开的玩笑一点都不好笑。
不合时宜的吧，叶端己冒出了这个想法。老人悠闲地散步，中年小夫妻有纯溜达的，有带小孩的，有遛狗的，小孩滑着滑板风一样地掠过，入眼所及全是谢锦繁喜欢的热闹，谢锦繁说不准会自来熟地和老人搭话，去摸摸狗头，再找小孩借滑板自己蹬两下。
他想着谢锦繁，嘴角不禁弯了一下，而他自己呢。
嘴角绷直拉平，叶端己意兴阑珊沿着小径走了一圈，然后平静地回家。
他拿上睡袍去浴室洗澡。骨骼纤长的手指自上至下一颗颗解掉扣子，白皙的颈窝、起伏的胸膛，平坦的腰线，再向下……
浴室门仅是轻掩，淡色的雾气从浴室弥漫向外，倘若站的位置得当，就能透过这条缝隙窥得浴室内的春色。
叶端己闭着眼，头顶花洒开着，温热的水滴贪婪滑过赤1裸的匀称的身体，肆意抚摸，最后不舍得从脚踝滚落。
青年草草擦了头发，睡袍凌乱系上露出大片肉色，戒指依旧戴在手上，洗澡时没有摘下，浴室磨砂门被打开，水色更深重地随叶端己漫出来，他的目光在放着药品的支架旁停留几秒，然后抬腿略过，又倒了一杯红酒。
“我只喝两杯，不会喝多的。”
“咔”。灯光被按灭，叶端己脚步虚浮地回了卧室，掀开被子把自己埋了进去。
如果有另一个人在这里，就能透过微弱的夜光，看到床上鼓起的人影只占了床的一侧，可能在等着会有某个人掀开另一侧的被子钻进去。
谢锦繁一口醉，叶端己也不多逞让，酒精能麻痹神经，能让他睡着，能让他陷入梦境，比安眠药更有用。
床头柜上镶在相框里的照片，两个少年勾着肩膀，笑得比背景的烈阳还要灿烂。
梦境光怪陆离，如同无数面银镜，镜子里放映着他的少年与青年时代，晦暗的过去在某一刻偏移到了光下，又在不知道什么时候破碎成千万片，沉入更深的黑暗，梦里有……有谢锦繁。
作者有话说
第1章 秋意
，还差 