28、第二十八章 她看向窗外 ...
-
曲柠把手机放在桌子上，拿起来又放下去，不自觉地把这个行为重复了许多次，她自己也没意识到已经来回做了三次这个动作。
屏幕还停在孟余刚刚发过来的那几张照片上。
一张一张孩子的画。
有飞的动物，有打怪兽的，有整张纸涂成黑色的，还有那张门外的小人。
她点开那一张又放大，看了很久。她习惯性地把手指停在屏幕边缘，好像这样能更贴近那张画一点。
“这个可以画……”她刚才已经说过这句话。
但现在，她开始怀疑这句话的重量。可以画和画得对是两件完全不同的事。曲柠把手机扣在沙发上，整个人往后一靠。
她的工作室不大灯是暖色的，墙上贴满了画稿，有些是完成的，有些是草图，还有一些是撕下来又贴回去的修改稿。
桌子上摊着数位板，笔还没收。她刚刚本来是在赶稿的，但现在她完全写不下去，脑子里全是那些孩子的画。
还有孟余那句很轻的描述，“他说他自己在外面，爸妈在里面。”
曲柠闭了一下眼，她忽然意识到一个问题，如果以这些孩子为主角，她到底要画什么？她把手机丢到沙发一侧，整个人往后靠了一下，又很快坐直，“不对。” 她小声说了一句。
房间里没有人回应，她起身走到窗边。
窗户是开着的，乌鲁木齐的风从外面直接灌进来，带着一点干燥的冷意。她下意识把手伸出去，指尖碰到风的一瞬间缩了一下。
然后又停在那里窗外是天山，不是那种模糊的远景，在视觉里是很清楚的。山脊一层一层叠过去，颜色从深到浅，最远的地方带一点白。
雪还没有完全化，阳光落在山顶上，亮得有点刺眼。曲柠眯了一下眼，她小时候就看这个看了很多年。但有时候，某个瞬间会突然觉得它很大，比自己大很多。
她把手收回来靠在窗框上，风把她的头发吹乱了一点，她没有去整理只是站在那里看着那片山。
她脑子里刚才那些问题，又慢慢浮出来。
如果画这些孩子，要怎么画？曲柠试着从刚才的习惯出发。
“乐观一点？”她自己先摇头，总是劝生活里都是挫折和苦难的人乐观，不是她的习惯，她当然希望大家都可以乐观的生活，但有的时候就是会觉得很难过。
一味的劝人乐观太假了，她见过太多那种被要求乐观的故事，像是在告诉别人你要坚强。但问题是，为什么要他们坚强？而不是替他们解决掉那些苦难？只劝人乐观的隐藏含义是不是希望别人的苦难不要沾着你的身体？
她换一个方向。
“那就写真实。”她皱了一下眉，真实是什么？
孤独？缺失？等待？那不就是你很惨。她忽然有点烦，手指在窗框上轻轻敲了一下，“也不对。”她低声说，“我不能否定这些孩子的情绪，也不能一直描写背景的悲惨。”
风还在吹，远处山的轮廓很清晰，她忽然想到一件很小的事。
小时候，自己也会站在这个窗边看天山。
然后想如果那边突然发生什么事情。
比如有怪物，比如山里其实也有一个小人国，那她要怎么办？她当时的第一反应不是害怕，而是自己可以做什么？
她会想象自己有武器有能力，甚至会想象自己跑过去，站在山那边去解决一切应该解决的问题。
风吹得很大，她站在那里，那种画面，她记得很清楚。
曲柠忽然愣住，她好像知道应该怎么写比较好了，她盯着那片山像是有什么东西被对上了。
她慢慢直起身，走回桌边，没有坐下而是站着把手机拿起来。
重新打开那几张画，她一张一张看。
飞的。
打怪的。
逃跑的。
门外的。
她突然意识到一件事这些孩子在做的事情，和她小时候一样。画出来就不算是逃避，而是在假设自己能做什么。
她把手机放下，手掌撑在桌面上身体前倾一点。
“不是乐观。”她说，“也不是悲观。”她停了一下，“是行动，对，就是行动。”
这个词出来的时候，她自己都有点确定了，她立刻坐下拿起笔，没有用数位板而是直接在纸上写。
字有点快有点，但她没有停。
【他们不是在幻想快乐】
【是在模拟能力】
她停了一下，看着这句话，然后又补：
【梦不是逃避是预演】
她写完这句手停住，盯着纸看了一会儿，然后笑了一下，“这个可以。”
她把手机拿起来，开始整理，这一次她没有再犹豫人物要不要悲伤。她换了一个方向，不去定义情绪，去定义行为。
她一边写一边在脑子里画画。那个门外的孩子，如果他一直在门外，那就是一个结局。
但如果他开始想办法进去呢？他可能会敲门，会绕路，会找别的入口。甚至会自己造一把钥匙。
曲柠停了一下，她突然有点兴奋，那种卡住很久突然松开的感觉。
她继续写：
【小人物也可以成为行动者】
【不需要成为完美的英雄，只需要开始动】
她把自己整理的内容拍下来发给孟余。
而后她把手机放在桌上，整个人往后靠在椅背上。头仰了一下，看着天花板。
风还从窗户吹着，她突然觉得整个人轻了一点。那种一直绕不开的问题，终于有了一个出口。她转头看了一眼窗外，天山还在那里，没有变，但她刚才看到的东西，已经不一样了。
她轻声说了一句：“还挺好的。”停了一下，又补了一句：“有个演员当朋友。”
她笑了一下，不是因为对方是演员。是因为有人在另一个地方，和她一起把这些碎片拼起来，她不用一个人想。
这件事本身就已经很重要了，她坐直了一点，把手机重新拿起来，打开备忘录，打了几个字：
【留守儿童主角设定】
很快曲柠打字的动作停住，她盯着这几个字看了一会，然后删掉重新写：
【孩子的世界】
她又停住，还是不对。她把手机放在腿上，整个人往沙发边滑了一点。
手肘撑着膝盖，指尖抵着额头，她很清楚故事的基调确定了，但是人物的刻画也是很重要的，一般而言人物画出来不难。
设定一个小孩，会飞会打怪会画画。这些都很容易，难的是这个人的完整人生是如何的，应该怎么活，怎么看世界？
曲柠开始在脑子里推演，如果是一个留守儿童。
他会不会乐观？会不会每天都很开心？会不会像刚才那些孩子一样，梦里飞、梦里打怪？
曲柠很快摇了摇头，这样不对。叙事太轻了。那是在替他们改写，但如果反过来呢？
如果这个孩子很压抑很孤独，每天都在等，那是不是就对了？曲柠又皱眉，只觉得这样也不对。那又太单一了。
人物设定的细节部分没有很好的推进，曲柠坐在那里，发了一会儿呆。
目光慢慢从桌子移到墙上，墙上的那些画稿。她小时候画的还有一些是后来重画的。
她忽然想起自己小时候。那个时候她也会做梦，会幻想她会想：如果突然有怪物出现，如果世界出问题。
她会成为那个解决问题的人，她会有武器，会有能力。她甚至会想象自己站在城市最高的地方。风吹过来，所有人都在看她为了世界英勇牺牲。
那种感觉很真实，曲柠忽然坐直了她看了眼手机，还没有消息回复过来，她也不着急。她闭上眼脑子里已经开始画那个孩子的样子。
不是悲伤的也不是快乐的。
孟余坐在床边的时候，手机震了一下，他刚洗完澡，头发还没完全干，宿舍的灯开着，光很白。
桌子上放着那一叠画，他还没收，手机又震了一下，然后连续震了好几下。
他拿起来曲柠发了一长串，他没有立刻滑动只是停了一下然后才点开。
一条一条看，她的思路很清晰，不像刚才聊天时那种碎片式的表达，而是整理过的，他一边看，一边下意识点头。
孟余的手指停在屏幕上没有动，过了一会儿他才继续往下看后面又是一串消息。
曲柠：【对了】
曲柠：【你要不要去冰岛】
孟余愣了一下，继续看。
曲柠：【我本来计划最近想去采风，画一个精灵主题，你可以当模特】
曲柠：【但是我觉得咱们聊的这个故事可以先画起来。】
他忍不住笑了一下，继续往下。
【但我也挺喜欢冰岛的，我在想说不定我在冰岛睡觉，梦里还能遇见蓝精灵】
他低头笑，手指在一条一条往上翻没有漏。
他习惯这样，曲柠发的消息她都不跳着看，除了看重点，他会把每一句都看完，然后开始回。
最开始想说 【你这个设定可以】停了一下后又删掉重新打。
孟余：【你这个设定很完整】
发送。
孟余：【梦是预演这句很好】
发送。
他想了一下，又补充了一点：
孟余：【可以从那个门外的孩子开始】
发送。
他继续往下回。
孟余：【冰岛太远了】
孟余：【但是你自己去，我又担心你，以后一起去吧。】
孟余：【你有喜欢的旅行地吗？】
他盯着那句蓝精灵看了一会儿继续打。
孟余：【你梦见再说】
发送，他一条一条回，每一条都回答的不快，但很认真像是在对待一个剧本。
回到最后他停住，手指停在输入框上，他想问一句，“你身体好点了吗？”
因为前几天，曲柠说过她去医院检查，说最近有点不舒服，她当时说应该没事，但是到现在检查结果也还没出来。
孟余当时也没有多问，现在他把这句话打出来。
孟余：【你最近身体好点了吗？检查结果还好吗？】
他看着这几个字很久，最后还是删掉。他把手机放在一边没有发。
房间很安静，外面风在吹，窗帘轻轻动了一下，他低头看了一眼桌上的画。那张门外的画，还在最上面，他伸手把它放到最下面，然后把整叠收起来。
手机又震了一下，曲柠回了。
曲柠：【哈哈哈哈，我肯定梦见】
曲柠：【你等着】
孟余看着笑了一下，他没有再打字，只是回了一个字。
孟余：【好】
过了一会儿，他又拿起手机，重新点开输入框，这一次他没有删。
孟余：【你最近还好吗】
发送。
他放下手机，没有再看。
另一边，曲柠坐在沙发上，手机亮了一下，她看了一眼。
孟余：【你最近还好吗】
她盯着这句话看了很久，手指没有动，她的另一只手还握着刚才去医院取回来的那张检查单。
纸有一点皱，上面的字很清楚，她刚刚看完医生说话的声音还在耳边，她没有哭出声音，只是眼睛一直在掉眼泪，她看着屏幕。
然后慢慢打字：
【没事】
她把手机放下低头，眼泪掉在纸上。她用手擦了一下，但擦不干净，她没有再回消息。房间很安静，只有她一个人，还有那张纸，还有诊断书上的内容。
房间很安静，曲柠把那张检查单放在桌子上，又拿起来反复看了好几遍。纸张已经被她捏得有点皱，边角微微翘起，上面的字却异常清晰，像是故意要让人一遍一遍确认。
“ALS确诊。”
她其实已经看懂了，只是没法接受。
窗户是开着的，风从外面吹进来，带着一点干燥的凉意。远处的天山在傍晚的光里变得很浅，山脊像被水冲淡了一样，一层一层铺开。
曲柠站在窗边，她的手撑在窗框上，指节有点发白。
她不知道自己已经站了多久，刚才还很开心的和孟余讨论剧情，转眼结果就出来，出门一进一出，连心情也跟着断崖式下跌。
曲柠的脑子里很乱，但又不像那种有很多想法的乱，而是空着的乱，像是本来有一整套逻辑的地方，被人突然抽掉了一块。
她低头看了一眼手里的检查单，又抬头看山。
“应该是误诊吧。”她这样说声音很轻，像是在说给自己，曲柠很快点了点头。
“对。”
“可能只是指标不对。再查一次就好了。”
她把检查单放回桌子上，动作有点急，像是怕多看一眼就会承认什么。
她走到水池边，打开水龙头。水流很大，她把手伸进去，冷水一下子冲上来，她却没有立刻缩手。
她盯着水看了一会儿，然后突然关掉。
房间又安静下来，她靠在台边，慢慢滑坐到地上，背贴着橱柜腿蜷起来，她把脸埋进手里，没有哭出声只是呼吸变得很乱。
她脑子里突然开始闪一些画面，小时候在这个房间画画。
窗外的山，冬天结冰的窗沿，还有那些她画过又撕掉的稿子。她一直觉得自己还在往前走，一直觉得时间是够用的。
她甚至有很多还没开始的东西，那些还没画的故事，那些还没完成的设定，那些还没讲出来的人。
她忽然有点慌，那种很真实的慌，像是站在一个突然缩短的时间里。
她猛地抬头，“再查一次。”
曲柠这样对自己说着。
这一次声音比刚才大一点，像是在下决定。
她站起来去拿手机，手有点抖。
她打开购票软件，看城市。
利川、沪城、西山……
她一个一个点开。
“多查几家医院，总会不一样。” 她一边看，一边自言自语，“肯定是有误差。”
她很快订了票没有犹豫，像是只要行动，就可以把事情往另一个方向推。
接下来的几天，她几乎一直在路上。
高铁、飞机、医院、走廊、候诊室。
白色的灯，白色的墙，重复的问题，重复的检查。
她不太记得每一个细节，只记得那些医生的表情，都很专业也很克制。
没有人直接说什么，但也没有人否认什么。她每次走出医院的时候，都会觉得自己像刚从一个密闭空间里出来。
空气一下子变得很大，但她却有点站不稳，她开始不太想回家，那个房间太安静了，太容易想东西。
她开始坐在车站发呆，坐在咖啡店里看人来人往，甚至在机场的候机厅待很久，她不想停下来，因为一停下来，脑子就会回到那个词。
她尽量不去想，但有时候还是会突然冒出来，像一个已经知道存在的东西，怎么绕都绕不开。
那天她坐在机场的椅子上，广播在报航班，人群来来去去，她盯着前面的地面看了一会儿。
忽然想起一个人。
孟余。
这个念头来得很突然，但一旦出现，就没有消失。她盯着手机看了一会儿，没有立刻打开聊天框。她在想一个很简单的问题要不要去找他。
她其实可以不说，可以等，可以继续查，可以等一个更确定的结果，但她突然不想再一个人待着了。
不是想倾诉，这种事情她甚至都不想跟父母讲起来，只是不想一个人。她拿起手机没有发消息，而是直接去订票。地点她很熟，她没有犹豫，像是早就知道自己会这么做。
…………
车子开进山里的时候，已经是傍晚了。天色开始变暗，远处的山一层一层压下来。
路不算平，车子轻微地颠了一下，曲柠靠在车窗边，她看着外面。那些树、那些土路、那些零散的房子，一点点往后退。
她忽然觉得这里很安静，没有那么多声音。曲柠下车的时候，风正好吹过来。
她下意识缩了一下肩，然后抬头，她看见操场，看见那栋教学楼，还有站在操场边的人。
孟余。
他刚从教学楼那边走出来，手里还拿着什么东西。
他没有立刻看见她，曲柠站在那里没有动，她忽然不知道该怎么开口，也不知道自己要说什么。
她只是站在那里，看着他，然后孟余抬头，看见了她。几乎是很快，孟余就感受到了有什么不能错过的事情。
作者有话说
第28章 第二十八章
，还差 