84、家的模样 距离告别宴 ...
-
距离告别宴会过去半年了。
这半年里，穹的身体恢复得比凯琳娜长老预想的还要快。
他每天清晨跟着白厄在院子里练剑——说是练剑，其实更像是活动筋骨，他挥剑的姿势永远带着那股子野路子的随意，白厄纠正了好几次都没改过来，最后索性随他去了。
白天的时候，王宫的魔法师们会三三两两地跑来别院请教问题，从地脉净化到元素平衡，从古代符文的解读到腐化残留的处理方法，穹一开始还会紧张，后来渐渐习惯了，甚至能一边啃着苹果一边给人讲解，讲完了还不忘问一句“听懂了吗”，语气随意得像在聊今天的天气。
至于腐化净化的活儿，王都周边但凡遇到解决不了的残留问题，工务部的人第一个想到的就是他。穹从不推辞，每次都是背上那个旧布袋就出发，回来时一身疲惫但眼睛亮亮的，白厄给他留的晚饭他总能吃得一干二净。
在这半年的相处里，侍女们已经不怎么怕穹了。
最初她们连靠近他都发抖，递个茶杯都要把手臂伸到最长，仿佛他随时会爆发出什么可怕的东西。
如今那个叫米拉的年轻侍女甚至敢跟他开玩笑，说他“比传说中好养活多了”，穹听了也不生气，只是嘿嘿笑着反问：“传说中我是什么样的”，米拉就掰着手指头数——吃人类的食物、睡在人类的床上、只有一个头两条手臂。
穹听完认真地点点头说：“差不多，但还漏了一样，我的眼睛也是只有两个”，米拉笑得前仰后合，白厄站在门口看着这一幕，嘴角不自觉地弯起来。
白厄也一直住在王宫别院，他其实在王都是有自己的住所的，毕竟是骑士团长。
最开始是因为穹昏迷，他走不开；后来穹醒了，需要人陪着复健，他就留下了；再后来复健结束了，王国百废待兴，每天都有处理不完的事务等着他——视察重建进度、接见各地来使、出席议会讨论、协调物资分配，他就这么一天天住下来，谁也没提过搬走的事。
穹偶尔会问他，你就不回自己那儿看看吗，白厄总是说，这儿挺好的，穹也就不再问了。
两人对这样的生活都没有异议，甚至可以说过得相当惬意，直到某天下午，莉娜带着好几卷图纸闯进了别院。
彼时穹正蹲在院子里那棵老槐树下，专心致志地研究一只甲虫。
那甲虫的壳是金绿色的，在阳光下闪闪发亮，穹拿根小棍轻轻戳了戳它的背，它就翻了个肚皮朝天，六条腿在空中乱蹬。穹看得入神，连莉娜的脚步声都没听见。
“你在干什么？”莉娜的声音从头顶传来。
穹抬起头，看见莉娜抱着一堆卷成筒状的纸，正低头看着他，表情介于好笑和无奈之间。
“看虫子。”穹老老实实地说，然后把甲虫翻过来，看着它飞快地钻进草丛里，拍拍手站起来，“你怎么来了？”
莉娜叹了口气，扬了扬手里的图纸:“给你们送东西来了。”
她走进屋里，把图纸摊在桌上。白厄正好从外面回来，手里还端着一杯没喝完的茶，看见满桌子的图纸愣了一下。
“这是什么？”他问。
莉娜把最后一张图纸铺平，直起腰，双手叉腰看着他们:“你们的新家。”
穹和白厄同时眨了眨眼。
“事情是这样的。”莉娜拉过一把椅子坐下，开始解释，“大臣们对王国的守护者屈居王宫别院这件事，已经念叨了大半年了。你们也知道，那些老头子别的本事没有，在这种事情上特别较真——‘王国的英雄怎么能一直住在客房里’、‘传出去多不像话’、‘不知道的还以为我们银辉王国亏待恩人呢’。”
她学着那些老臣的语气，声音压得又低又哑，穹忍不住笑出声来。
“之前你们俩一个昏迷一个陪护，谁也没心思管这个，我就一直压着没提。”莉娜继续说，“但现在王国财政好歹缓过来了，能为英雄提供一处像样的宅院。那些老头子昨天联名上书，说再不给守护者安排住处，他们就集体辞职。”
她摊开双手，一脸“我也很无奈”的表情，“所以我来问问你们的意思。”
穹凑到桌前，看着那些图纸。每一张都是精心绘制的建筑平面图，有带花园的两层小楼，有带庭院的独栋宅邸，还有一栋甚至设计了塔楼和观星台——虽然他不知道谁会在自己家里建观星台，但看起来确实挺气派的。
“我对住处没什么要求。”穹说，目光从图纸上移开，在屋里扫了一圈，“能遮风避雨就行了，这儿就挺好的。”
莉娜看着他，沉默了两秒:“你还真是好养活。”
“谁说不是呢。”穹笑嘻嘻地答。
白厄站在桌边，低头看着那些图纸，手指轻轻敲着桌面，像在思考什么。莉娜等了一会儿，见他没说话，换了个话题:“伯父伯母还是没打算搬到王都吗？”
白厄抬起头，无奈地耸了耸肩:“他们还是更中意拉塞尔的风光，说王都对他们来说太拘束了。我父亲信里写，‘城里的房子挨着房子，连个麦田都没有，我去干什么’。”
他学着父亲那种粗声粗气的语气，穹又笑了。
“你原来已经去见过父母了吗？”穹转过头看着他，表情有些惊讶，随即又变成遗憾，“我还想去见见他们呢，太可惜了。”
白厄摇了摇头:“只是通了书信。”
“你不想见他们吗？”穹问。
“这是我们共同的决定。”白厄的回答很平静，“父亲觉得我对村庄的重建没什么作用。他说得也对，我确实帮不上什么忙。与其回去添乱，不如把力量用在更需要的地方。”
莉娜接过话头:“希洛尼摩斯大叔只是想让你把力量全投入给国家吧。奥妲塔阿姨也是这样说，‘那孩子有更大的事要做，别让他分心’，你们一家人还真是一个模子里刻出来的。”
白厄没接话，只是微微笑了笑。
穹的目光在两人之间转了一圈，忽然开口:“你们这出戏可以停一停了。”
莉娜一愣。
穹靠在椅背上，双手抱胸，语气里带着点无语:“我还是知道的。商路城和秘法之环的技术支持下，大陆各地都接入了传讯魔导器，信息交互比以前方便多了。白厄你半个月前就跟你父亲通过话了，莉娜你也知道这件事。”
他看着白厄，“你一开始也配合我演戏是吧？”
白厄摸了摸鼻子，有点心虚地笑了:“你配合我们，我也配合你。”
“对对对。”莉娜也跟着笑，笑得眼睛弯起来。
穹叹了口气:“我以为有什么我不知道的情况……看你们那副严肃的样子，还以为出什么大事了。”
“原来如此。”莉娜的笑容里多了点促狭，“是穹的体贴啊。”
“别笑了啦。”穹的耳朵尖红了一点，“是你们的神情太严肃了，空气都变沉重了，我很难不误会吧。”
莉娜收敛了笑容，重新正色看向两人:“所以，二位的意向是？拜托给个结果吧，我最近每天都在被那些老爷子骚扰，烦不胜烦。你们就算说要天上的宫殿，我也给你们想办法弄个设计方案来。”
穹想了想:“我的回答是随意。”
白厄跟着点头:“附议。”
莉娜盯着他们看了好几秒，表情像在确认自己有没有听错:“一定要有一些要求吧？装修风格、朝向、房间数量……总得有点什么吧？”
穹认真地想了想:“一定要有要求的话……我想和白厄住得近一点。”他的语气很平常，像在说“我想吃苹果”。
“在这里我最熟悉的还是白厄，已经习惯早上一起来就能看见他在院子里练剑的日子了。而且……”他顿了顿，声音低了些，“我的情况你又不是不知道。没什么限制的话，那些人也不会安心吧？”
莉娜的笑容淡了，眼神里闪过一丝歉疚:“抱歉。”
穹摆摆手:“别道歉了。涉及我的问题你们总是在道歉，我没有那么脆弱啦。”
白厄这时开口:“我没有特别的要求。莉娜你是知道我的，有练武的空间就够了，其他的兴趣对空间需求都不大。”
莉娜叹了口气，目光在两人脸上来回扫了一遍:“你们这样的要求……不如说是太简单了。干脆住一起得了，两个低需求的人。”
她的话一出口，穹和白厄的眼睛同时亮了。
两人对视一眼，穹先开口:“这主意不错。”
白厄点头:“确实不错。这半年住隔壁也挺习惯的，真要分开反而不适应。”
莉娜看着他们，表情微妙:“所以……你们现在是室友了？”
白厄和穹同时点头。
莉娜深深地吸了一口气，又缓缓吐出来，嘴里低声嘟囔着什么。穹竖起耳朵，隐约听见了“奥妲塔阿姨”“笨蛋”之类的词。
“莉娜。”穹说，“我好像听到你说我是笨蛋。”
白厄也跟着说:“我好像也听到了。
莉娜面无表情地看着他们:“这不是很正常吗？”
穹张了张嘴，一时竟不知道怎么反驳。白厄在旁边轻轻笑了一声，穹瞪他一眼，那笑声反而更明显了。
既然决定合住，找房子就成了头等大事。
莉娜走的时候带走了一堆图纸，嘴里念叨着“告诉那些老头子不需要了”，背影看起来既如释重负又无可奈何。
副官在门口迎上她，神情有些担忧地问是不是守护者大人出了什么事，莉娜摇摇头说“什么都没有发生，只是或许未来就会有喜事发生了”。
副官恍然大悟般点点头:“确实，乔迁是大事。”
莉娜笑了，那笑容里藏着点什么副官看不懂的东西，然后她吩咐道:“告诉那些老头子，不需要什么设计图了，守护者大人很亲民。”
找房子的事，穹比白厄积极得多。
第二天天还没亮他就把白厄摇醒了，白厄迷迷糊糊地问他干什么，他理直气壮地说“看房子”，白厄看了眼窗外还灰蒙蒙的天，叹了口气，还是爬起来穿衣服。
他们在王都的大街小巷转了一整天。
王都的重建工作已经初见成效，西城区那片废墟如今立起了一排排新房子，街道也比以前宽敞了，路边种着小树苗，虽然还没长成，但已经能看出些生气。
穹走在前面，步伐轻快，时不时停下来看看路边的告示牌，或者探头往某条巷子里张望。白厄跟在后面，手里拿着一份莉娜给的地图，上面标着几处待售房产的位置。
第一处房子在城东，离王宫不远，是个带花园的两层小楼。
房子很新，墙壁刷得雪白，花园里铺着整齐的草坪，甚至还有个石头砌的小喷泉。中介热情地介绍着这栋房子的种种优点——交通便利、邻居都是体面人、安保到位。
穹站在花园里看了三秒，转身就走。
“不喜欢？”白厄追上来问。
“太新了。”穹说，“住进去不舒服。”
白厄没问为什么不舒服，只是点点头，跟着他走向下一处。
第二处在城南，是个老宅子，据说以前是个退休军官的住所。房子比第一处大得多，但明显年久失修，墙角的灰泥剥落了一大片，木门上留着雨水浸泡的痕迹。
穹里里外外转了一圈，出来的时候表情认真了许多。
“怎么样？”白厄问。
穹想了想:“太大了，打扫起来麻烦。”
白厄忍住笑，继续跟着他走。
第三处、第四处、第五处……他们一连看了七处房子，穹总能挑出毛病——太远、太近、太吵、太安静、院子太小、邻居太多。
白厄一句怨言都没有，只是陪着他走，偶尔递水，偶尔在他蹲下来研究路边某块奇怪的石头时站在旁边等着。
太阳快落山的时候，他们走到了一条叫榆树巷的小街上。
这条街在城北，离王宫不近不远，走路大概两刻钟。街不宽，两边种着老榆树，树冠在头顶交叠成一片浓密的绿荫，夕阳从叶缝间漏下来，在地上洒了一地碎金。街道两旁的房子都不新，但收拾得干净，偶尔能看见有人坐在门口聊天，小孩在巷子里追着跑。
穹站在巷口，看了几秒，然后迈步往里走。
他走到巷子中段的时候停住了。
那是一栋带小院的旧屋。院墙不高，用青砖砌的，墙头长着几丛不知名的小草。院门是木头的，漆皮剥落得差不多了，露出底下灰褐色的木纹，门把手是个生了锈的铁环。透过门缝能看见院子里有棵老树，树冠很大，枝桠伸到院墙外面来，挂着几个青涩的小果子。
“是苹果树。”穹说，眼睛亮了。
白厄走到他身边，也透过门缝往里看。院子里确实有棵苹果树，长在靠墙的角落，树干很粗，少说也有几十年了。树下堆着些枯叶和断枝，看样子很久没人打理了。
房子本身是栋单层的小屋，石头砌的墙，屋顶铺着灰色的瓦片，有几处瓦片碎了，露出底下的木梁。窗户倒是完好的，但窗框上的漆已经斑驳得看不出原来的颜色。
“看着挺旧的。”白厄说。
“可以自己修啊。”穹转过身，眼睛亮得惊人，“而且你看——”他指了指院子地面，压低声音，“院子下面有很小的地脉支流流过，魔力很温和，我能感觉到。”
白厄看着他那副兴奋的样子，忍不住笑了。
“就这么喜欢？”
“嗯。”穹用力点头，“这院子有活着的感觉，那些新房子没有。”
白厄没再说什么。他推开那扇吱呀作响的木门，走进院子里，在苹果树下站了一会儿，抬头看着那些青涩的果子，然后转过身对穹说:“那就这栋吧。”
穹愣了一下:“你不觉得太破了吗？”
“是有点破。”白厄环顾四周，墙角的青苔、剥落的墙皮、碎了的瓦片、生了锈的门把手，一样一样看过去，最后目光落回穹脸上，“但可以修。”
穹笑起来，那笑容在夕阳下格外明亮。
买下房子后的半个月，两人几乎把所有时间都花在了修缮上。
当然，王宫方是想要帮忙搭把手的，但是穹在看到那些材料之后果断拒绝了，嘴里说着“太糟糕了”。
白厄负责结构加固和魔法防护阵的设置。他用了一天时间检查每一面墙、每一根梁，标记出需要修补的地方，然后去建材市场买来石料和木材，一块一块地替换那些朽坏的部位。
他的手法算不上专业，但胜在细致，每一块砖都砌得平平整整，每一根梁都量了又量才安上去。防护阵的绘制他花了更多心思——不仅要考虑防御强度，还要兼顾美观，他把符文刻在院墙内侧的石板上，用银线勾勒出轮廓，看起来既像阵法又像装饰，穹看了直说“你这是搞艺术”。
穹负责的事情就杂多了。他用他那敏锐的感知能力检查了整栋房子的魔力流动，发现有几处房间的魔力不太顺畅——客厅的角落聚了太多阴气，卧室的窗户开得太正，风从外面灌进来的时候会带着一股冷意。
他花了好几天时间调整，在每个房间里放上不同材质的石头或者小物件，改变魔力的走向。白厄看不懂他在做什么，但每次看见他蹲在地上，手里拿着块石头左挪右挪、一脸专注的样子，就觉得这房子找对了。
穹还隔三差五地往旧货市场跑。白厄陪他去过两次，后来实在跟不上他的节奏——穹能在摊子里翻上整整一个下午，最后只带回来一些旧物，还一脸得意地说“这可是好东西”。
白厄看着那堆东西，实在看不出好在哪里，但每次穹兴冲冲地举着某样“宝贝”给他看的时候，他还是会认真地接过来，端详一番，然后点点头说“不错”。
穹一开始还会担心白厄迁就自己，后面看到白厄把一个旧盘子修复之后对照他的收藏书，兴奋地在那页上做好标记后，穹就完全放心了，他还有些高兴，自己还是很有眼光的，精准挑到古董。
争吵当然也是有的。
最大的那次是因为一个陶罐。那陶罐是穹在旧货市场最里面的角落里翻出来的，灰扑扑的，罐身上有一道长长的裂纹，从罐口一直裂到罐腹，用胶勉强粘着，稍微用力就能掰成两半。摊主说这罐子白送都没人要，穹却如获至宝地捧了回来。
“这玩意儿留着干什么？”白厄看着那个破罐子，难得皱起了眉头。
“它有七十年的记忆！”穹把罐子抱在怀里，像抱着什么宝贝，“我能感觉到，这罐子以前的主人是个老奶奶，她用它装茶叶，装了四十年。后来她去世了，罐子被扔出来，又被转了好几次手。它见过很多东西。”
白厄深吸一口气:“穹，它裂了。随时会碎。”
“不会的。”穹说，“我可以用胶再补一补，放在书架最上面，不碰它就不会碎。”
“万一地震呢？万一哪天掉下来呢？”
“王都又不地震。”穹理直气壮地说。
两人僵持了好一会儿。最后白厄叹了口气，说:“留着可以，但得放在安全的地方。我去给它做个底座，固定住。”
穹想了想，点点头:“成交。”
漏风的窗户那次是穹让步。
白厄坚持要把所有的旧窗户都换掉，说冬天肯定漏风，穹觉得那些旧窗框虽然旧了但木纹很好看，换了可惜。
实在是穹以前的生活质量太差了，漏风对他来说着实算不上什么大事。
两人站在窗户前面争论了一刻钟，最后白厄提出一个折中方案——保留旧窗框，但加一层新的密封条和双层玻璃。穹摸了摸那些木纹，虽然有点舍不得，但还是点了头。
就这样，半个月的时间里，两人一边干活一边吵架一边和好，房子一天天变了模样。
墙壁重新粉刷过了，是穹挑的米白色，他说白色太冷，米白暖和一些。屋顶的碎瓦片全换成了新的，但穹特意去旧货市场淘了几块颜色不一样的老瓦片，嵌在新瓦中间，远远看去像给屋顶绣了几朵花。
院子里的枯叶和断枝清理干净了，露出底下的石板路，石板缝里长着些青苔，穹舍不得除掉，说这样好看。苹果树也修剪过了，白厄踩着梯子把枯枝一根根锯掉，穹在下面接着，偶尔被掉下来的树枝砸到头，就“哎哟”一声，白厄在上面笑。
邻里们从一开始的好奇观望，渐渐变成了习惯。
住在隔壁的是个退休的老铁匠，姓哈蒙德，第一天看见两人在院子里忙活的时候还站在墙头看了好一会儿，后来大概是觉得这两个年轻人虽然看着奇怪但也不像坏人，就主动送了一壶热茶过来。
穹接过茶的时候有点受宠若惊，连说了三声谢谢，老哈蒙德摆摆手说“邻里邻居的，别客气”，然后看了一眼被穹摆在书架最上面那个补过的陶罐，欲言又止，最后还是没说什么，转身回去了。
街对面的面包店老板娘也渐渐跟他们熟了。她每天清晨烤面包的时候，香味能飘满整条巷子，穹有一次循着香味找过去，买了两个刚出炉的面包，咬了一口就眼睛发亮。从那以后他几乎每天早上都去，老板娘渐渐从最初的小心翼翼变成了热情招呼，偶尔还会多塞一个给他，说是“试做的新口味，帮忙尝尝”。
穹在旧货市场淘到宝的时候，得意的表情总是藏不住。
那次他捧着一个铜质的天文仪回来，那东西比他脑袋还大，铜锈斑斑，几个环都卡死了，转都转不动。白厄看了一眼就觉得是堆废铜，但穹坚持说“能修好”。
他把天文仪拆成零件，用醋和盐泡了三天除去铜锈，然后一片一片地打磨、上油、重新组装。等他终于修好的那天晚上，他把天文仪搬到院子里，对着星空调试。
那东西竟然真的转起来了，环环相扣，每一圈都精准地对应着天上的星辰。穹调试的时候表情特别认真，金色的眼睛里映着星光和铜器的反光，白厄坐在门槛上看他，忽然觉得这破院子被什么东西照亮了。
“好看吗？”穹调试完，转过头来问，脸上还沾着一块油污，但眼睛亮得惊人。
“好看。”白厄说。
他说的不只是天文仪。
房子修好的那天，穹站在院子中央，转着圈看了很久。
两人的新居如今院墙重新砌过了，用的是旧砖——穹特意嘱咐白厄别全换新的，说那些长了青苔的砖好看，白厄就真的把旧砖一块块清理干净，能用的全用上了，新砖只补了缺口。墙头那片小草也保留着，在风里轻轻摇晃，穹觉得它们像一排歪歪扭扭的小士兵。
院子里的石板路清洗过，缝隙里的青苔更绿了，踩上去软软的。苹果树的枯枝都锯掉了，新枝伸展开来，果子挂得满满当当，有几个已经开始泛红。房子的墙壁刷成了米白色，窗框是深绿色的——穹挑的颜色，白厄当时说“会不会太亮了”，穹坚持说“不会，配着砖墙好看”，刷完之后白厄看了半天，承认他说得对。
屋顶的瓦片新旧交错，阳光照上去的时候，深灰浅灰一片一片的，像打了补丁但很整齐的衣裳。
“还差一样。”穹忽然说。
白厄正在门槛上坐着，检查门轴有没有上够油，闻言抬起头:“什么？”
穹没回答，转身跑进屋，过了好一会儿才出来，手里捧着那个补过的陶罐——就是那个白厄差点扔掉的、有七十年记忆的破罐子。
罐子被他重新补过了，裂缝的地方用一种银色的胶填平，打磨得光滑，在光线下泛着微微的光。罐子里插着几枝野花，紫色的，是在巷口墙根底下摘的，花瓣小小的，一簇一簇挤在一起。
穹把陶罐放在院门旁边的石台上面，退后两步，歪着头看了看，又往前挪了挪，再退后看，最后满意地点点头。
“好了。”他说。
白厄看着那个罐子，看着罐子里那些歪歪扭扭的野花，忽然笑了。
“你从哪学的这种审美？”
“自学成才。”穹理直气壮地说，“怎么样，好看吧？”
白厄认真地看了几秒，点点头:“好看。”
穹嘿嘿笑了两声，在门槛另一边坐下，两人并排坐着，看着院子。
太阳正在落山，光线从院墙的缺口斜照进来，把苹果树的影子拉得老长，一直伸到门廊下面。有几只鸟在树上叫，声音细细的，像是在商量什么。
“明天买点菜回来。”穹说，“搬新家得吃顿好的，我给你打下手。”
“行。”白厄说，“想吃什么？”
穹想了想，掰着手指头数:“肉、鱼、青菜，再来个汤。”
“要求还挺多。”
“那当然，搬新家呢。”穹理直气壮地说，“我听莉娜说以前在拉塞尔的时候是你做的。”
白厄点点头:“我母亲身体不太好，我从小就学着做。”
穹笑了:“那你来王都之后怎么不做了？”
“王宫有厨房，用不着我。”白厄顿了顿，“而且一个人做一个人吃，没什么意思。”
穹看着他，没说话，只是把腿盘起来，靠着门框，嘴角弯了弯。
月亮升起来的时候，两人各自回屋。
穹躺在床上，听着窗外的虫鸣声，忽然觉得这屋子比以前住过的任何一个地方都安静——不是那种让人不安的死寂，而是一种让人踏实的、知道明天还会在这里的安静。他翻了个身，把被子拉到下巴，闭上眼睛，很快就睡着了。
搬进新家的第一天，穹是被香味叫醒的。
黄油在热锅里融化的奶香，混着煎蛋和烤面包的焦香，还有一丝淡淡的香草气息，从门缝里钻进来，直往鼻子里冲。他睁开眼，盯着天花板愣了三秒，然后翻身下床，光着脚踩在地板上，循着香味摸到厨房门口。
白厄站在灶台前，穿着一件灰色的旧围裙——不知道从哪翻出来的，带子系得歪歪扭扭，但丝毫不影响他手里翻动锅铲的动作。
灶台上摆着两个盘子，一个里面是煎得金黄酥脆的鸡蛋，边缘微焦，蛋黄刚刚凝固，另一个里面是几片烤过的黑面包，表面涂了一层薄薄的黄油，在晨光里泛着油亮的光泽。旁边的小锅里煮着牛奶，加了点蜂蜜，热气袅袅地升起来，在晨光里打着旋。
穹靠在门框上，看了一会儿。
白厄把煎蛋铲起来放进盘子，转身要去拿面包，这才看见门口站着个人。穹的头发睡得乱七八糟，衣服皱巴巴的，光着两只脚，眼睛却亮得很，直勾勾地盯着灶台上的盘子。
“醒了？”白厄说，“正好，去洗脸刷牙，回来吃早饭。”
穹没动:“你什么时候起的？”
“比你早半个小时。哈蒙德大叔告诉我巷口那家肉铺早上开得早，我去买了点鸡蛋和牛奶，面包是昨天玛莎老板娘留的，烤一下抹点黄油更好吃。”
穹看着他，看了好几秒，忽然说:“不过你居然真的会做饭，昨晚听你那么说还以为是夸张。”
白厄挑眉:“我的诚信度这么低？”
“你没说过。”穹想了想，“说实话很难想象你下厨的样子。”
“你没问过。”
穹无话可说，转身去洗脸了。
等他回来的时候，桌上已经摆好了——煎蛋、烤面包、蜂蜜热牛奶，还有一小碟腌橄榄，大概是白厄从橱柜里翻出来的，上次老哈蒙德送的。
穹坐下来，夹了一块煎蛋放进嘴里。蛋皮焦脆，蛋黄嫩滑，用黄油煎过的鸡蛋带着一股浓郁的奶香，盐和黑胡椒的调味恰到好处，他嚼了两下，眼睛就眯起来了。
“好吃。”他说。
白厄坐在对面，端着牛奶杯，看着他吃:“慢点，没人跟你抢。”
穹又掰了一块烤面包，外酥里软，黄油的咸香和面包本身的麦香在舌尖化开，配着蜂蜜牛奶，他觉得这辈子没吃过这么好的早饭。
“你以前在拉塞尔的时候，天天做这个？”他嘴里塞着东西，含糊不清地问。
“差不多。我母亲喜欢吃煎面包，她说比蒸的香。”白厄喝了口牛奶，“后来出去学艺，在老师那儿也经常做，老师说我做饭的天赋倒是可以排到顶尖，剑术天赋要是也这么好就行了。”
穹笑了:“你老师真这么说的？”
“原话。”白厄说，“他说‘你要是把做饭的心思分一半到剑上，也不至于被我打得满地找牙’。”
穹笑得更厉害了，差点把牛奶喷出来。他赶紧捂住嘴，咽下去，咳了两声:“你老师挺有意思的。”
“是挺有意思的。可惜走得早。”白厄的语气很平淡，像在说一件已经接受很久的事情。穹没有追问，只是把那碟腌橄榄往白厄那边推了推。
“你也吃。”他说，“别光看我。”
白厄笑了笑，拿起一颗橄榄慢慢嚼着。两人面对面坐着，晨光从窗户照进来，落在桌面上，把盘子碗筷都镀上了一层金色。院子里的鸟叫得很欢，苹果树的叶子在风里沙沙响，巷子远处传来卖菜人的吆喝声，拖长了尾音，像在唱歌。
穹吃完最后一块面包，把盘子里的碎屑也捡起来塞进嘴里，然后靠在椅背上，摸着肚子，心满意足地叹了口气。
“以后早饭都你来做。”他说。
白厄正在收拾碗筷，闻言看了他一眼:“你呢？”
“我负责吃。”
“想得美。”
“那我负责洗碗。”穹站起来，从他手里把盘子抢过来，“你做饭我洗碗，公平吧？”
白厄想了想:“行。”
穹端着盘子走到水池边，拧开水龙头，认认真真地洗起来。白厄站在旁边擦桌子，余光看着他——穹洗碗的动作很仔细，每一个盘子都要里里外外冲两遍，然后举起来对着光看看有没有洗干净，再放进橱柜。他的手指修长，骨节分明，沾着水珠的时候在晨光里亮晶晶的。
“看什么？”穹忽然转过头。
白厄收回目光:“没看什么。”
穹狐疑地看了他一眼，没追问，继续洗碗。白厄靠在桌边，嘴角弯了弯。
搬进新家的第三天，穹一大早就在院子里摆弄他从旧货市场淘来的一个铁架子。那架子锈迹斑斑，歪歪扭扭的，看不出原来的用途，但穹说可以改成一个花架，放在苹果树旁边，种点爬藤的花。
白厄在厨房里忙活。他今天打算做顿像样的午饭，算是正式庆祝搬家。昨天去市集买了条海鱼、一块羊腿肉、几把时令蔬菜，还有一堆调料——迷迭香、百里香、月桂叶、胡椒粒、橄榄油，穹看着他往篮子里一样一样地装，问“用得着这么多吗”，白厄说“做菜讲究的是火候和调味，材料不全做出来味道不对”。
他把海鱼收拾干净，在鱼身两侧划了几刀，抹上盐、胡椒和切碎的迷迭香，淋上橄榄油，腌着备用。羊腿肉切成大块，用盐和黑胡椒揉搓入味。然后起锅烧热橄榄油，把羊肉块放进去煎，每一面都煎到焦黄，油脂在高温下滋滋作响，香气瞬间炸开来，混着迷迭香和百里香的气味，整个厨房都弥漫着一股温暖而浓郁的肉香。
穹在院子里闻见了，丢下钳子跑进来，站在厨房门口往里看:“做什么？这么香。”
“香草炖羊肉。”白厄头也没回，把煎好的羊肉盛出来，用同一口锅炒香蒜头和洋葱，等洋葱变软变透明，倒进羊肉，加月桂叶、一勺面粉翻炒均匀，然后倒入高汤和一杯白葡萄酒，盖上锅盖，转小火慢炖。
穹吸了吸鼻子:“你连这个都会做？”
“在家的时候跟我母亲学的。”白厄说，“她做炖羊肉一绝，我学了七八成吧。”
“七八成也不错了。”穹咽了咽口水。
白厄看了他一眼，笑了:“去弄你的花架，好了叫你。”
穹不情不愿地回到院子里，但心思全在厨房里。
每次白厄掀开锅盖搅拌汤汁的时候，那股混合着香草和肉香的热气扑出来，他就忍不住往厨房方向看一眼。铁架子的最后一个脚怎么也掰不正，他干脆放弃了，把架子往土里一插，歪就歪吧，花爬上去就看不见了。
“吃饭了。”白厄的声音从厨房传来。
穹丢下手里的钳子，三步并作两步跑进去。
桌上摆着三道菜和一碗汤:香草炖羊肉盛在一个深盘里，酱汁浓稠，羊肉炖得酥烂，用叉子轻轻一拨就脱骨，表面撒着切碎的新鲜欧芹；烤海鱼铺着柠檬片和迷迭香，鱼皮焦脆，鱼肉雪白细嫩，淋着橄榄油和柠檬汁；蔬菜沙拉是简单的生菜、番茄和黄瓜，拌着油醋汁，清爽解腻。汤是南瓜浓汤，金黄色的，表面滴了几滴奶油，用勺子搅一搅，画出好看的纹路。
穹坐下来，第一叉子就叉了块羊肉。肉入口即化，香草的味道已经炖进了肉里，咸香中带着一丝葡萄酒的微酸，在嘴里化开，他嚼了两下，眼睛就瞪大了。
“怎么样？”白厄问。
穹没说话，又叉了一块，塞进嘴里，含糊不清地说:“你不是说七八成吗？”
“嗯。”
“这起码九成。”穹认真地说，“你母亲做的得多好吃啊。”
白厄笑了:“改天回去，你亲自尝尝。”
穹愣了一下，叉子悬在半空:“我？”
“嗯。你不是说想见他们吗？等这边事情告一段落，我们一起回去。”白厄说得很自然，像在说“改天去趟市集”一样。
穹低下头，把那块羊肉塞进嘴里，嚼了很久才咽下去。
“好。”他说，声音有点闷，但嘴角翘着。
这顿饭吃了很久。
穹把炖羊肉的酱汁都用面包蘸着吃光了，烤鱼只剩下骨架，沙拉吃得一片叶子不剩，南瓜浓汤喝了两碗。最后他靠在椅背上，摸着肚子，心满意足地叹了口气。
“不行了，吃太多了。”他说。
“那你去歇着，碗我来洗。”
“说好了我洗碗的。”穹撑着桌子站起来，端着盘子往水池走，步子有点慢，明显是吃撑了。
白厄看着他那个样子，忍不住笑，走过去把他挤开:“算了，下次你洗。今天先欠着。”
穹没跟他争，靠在橱柜旁边，看着他洗碗。白厄的手沾着泡沫，在水里轻轻搓着盘子，动作很轻很稳，像做惯了的。阳光从窗户照进来，落在他白色的头发上，亮得有点晃眼。
“白厄。”穹忽然说。
“嗯？”
“你以后天天做饭好不好？”
白厄侧过头看他:“你天天洗碗？”
“行。”
“不反悔？”
“不反悔。”穹说，“反正你做的饭好吃，洗碗又不累，划算。”
白厄笑着摇摇头，把洗好的盘子放进橱柜:“那说好了。我做饭，你洗碗，谁偷懒谁是小狗。”
“你才是小狗。”穹说，但笑得眼睛弯弯的。
搬进新家的第五天，老哈蒙德送来了一盆薄荷。
老爷子站在院门口，手里端着一个陶盆，里面种着茂盛的薄荷，绿油油的，散发着清凉的气味。
“送你们的。”他把陶盆往穹怀里一塞，“这玩意儿好活，浇点水就疯长。你们年轻人做饭不知道放什么调料的时候，摘两片叶子扔进去，味道不差。”
穹捧着陶盆，有点不知所措:“这……谢谢您。”
“别客气。”老哈蒙德摆摆手，往院子里看了一眼，目光扫过新砌的墙、修好的窗户、苹果树下的铁架子，最后落在那几株刚种下去的铁线莲上，“弄得不赖，比我想象的好。”
“您原来想象的是什么样？”白厄从屋里走出来，手里端着两杯茶。
老哈蒙德接过一杯，喝了一口，想了想:“两个大男人，能把房子修得不漏雨就不错了。没想到你们还挺仔细。”他指了指墙头的青苔，“这个留着好，有灵气。我那口子在的时候也说，院墙上长点草好看，别全弄干净了。”
穹把薄荷放在门廊下面，阳光照在叶子上，绿得发亮。
“您太太呢？”他问。
老哈蒙德沉默了一会儿:“走了两年了，病死的。”
院子里安静了一下。
“这薄荷就是她种的。”老哈蒙德看着那盆薄荷，语气很平淡，像在说一件很普通的事，“她走了之后我也不会侍弄，就分了几盆送人，留了一盆自己养着。这盆给你们，也算是……她还在。”
穹看着那盆薄荷，忽然觉得它不只是薄荷了。
“我会好好养的。”他说。
老哈蒙德点点头，喝完茶，把杯子还给白厄，转身要走，走了两步又停下来。
“对了，街对面面包店的玛莎说，你们每天早上都去买面包？”
穹点头:“嗯，她家的面包好吃。”
“那你们知不知道她每天下午还会做一批，比早上的便宜？”
穹和白厄对视一眼，同时摇头。
老哈蒙德笑了:“年轻人，过日子得会算。早上的贵，因为赶着新鲜出炉。下午的便宜，放了一下午但一样好吃。你们要是不着急，下午去买，能省不少。”
他走了之后，穹把那盆薄荷放在门廊最显眼的地方，浇了水，摘掉几片黄叶子，然后蹲在旁边看了好一会儿。
“怎么了？”白厄问。
“没怎么。”穹站起来，“我在想，这院子里每样东西好像都有点来历。苹果树是本来就有的，天文仪是我从旧货市场淘的，陶罐有七十年的记忆，薄荷是老哈蒙德太太种的。就连这房子，以前也住过别人。”
他转过身，看着白厄。
“以后这些东西都会记得我们。”
白厄愣了一下。
“你种的花，你修的铁架子，我们在这里吃的每一顿饭。”穹说，语气很认真，“这些东西会记得。”
白厄看着他，看了很久，然后笑了:“你今天怎么这么多愁善感？”
“我没有。”穹别过脸，“我就是觉得……这样挺好的。”
搬进新家的第七天，穹在院子里摆了张桌子，说要请客。
“请谁？”白厄问。
“哈蒙德大叔，还有对面面包店的玛莎，还有巷口卖菜的那个妇人，就是那天多给我们鸡蛋的那个。”
白厄想了想:“你确定他们会来？”
“试试呗。”穹说，“我去请。”
他真的挨家挨户去请了。老哈蒙德犹豫了一下答应了，玛莎老板娘说晚上要烤面包走不开，但送了一篮子新鲜面包过来，穹拎着面包回来的时候，巷口卖菜的妇人正好收摊，听穹说了之后笑了笑说“行，我去坐坐”。
那天傍晚，院子里的苹果树下摆了一张旧桌子——也是穹从旧货市场淘的，四条腿不一样长，他在底下垫了木片才放平。
桌上铺着一块蓝白格子的桌布，是白厄在杂货店买的，穹嫌贵，白厄说“请客总得像个样子”，穹就没再说什么。
菜是白厄一个人做的，穹在旁边打下手——剥蒜、洗葱、递调料，干得像模像样。白厄系着那条灰色围裙，在灶台前忙活，穹站在他旁边，时不时被使唤去拿个什么东西，两人挤在小小的厨房里，转身都要侧着身子，但配合得很默契。
第一道菜是香草烤鸡腿。
白厄把鸡腿用盐、黑胡椒、迷迭香和橄榄油腌制了半个时辰，然后放进烤炉里，外皮烤得金黄酥脆，撕开的时候肉汁顺着骨头往下淌。
第二道是蒜香煎蘑菇，用黄油把蘑菇煎到表面焦黄，撒上切碎的大蒜和欧芹，简单但香气扑鼻。
第三道是烤蔬菜，西葫芦、甜椒和洋葱切成块，拌上橄榄油和香草，烤到边缘微焦，甜味都烤出来了。
汤是洋葱汤，洋葱炒到焦糖色，加高汤慢炖，上面放一片烤面包和融化的奶酪，端上桌的时候奶酪丝拉得老长。
最后一道菜出锅的时候，穹端着盘子往院子里走，白厄端着汤跟在后面。
老哈蒙德和卖菜妇人已经在桌边坐下了，看着两人一盘盘地往桌上端，老哈蒙德的眼睛亮了。
“香草烤鸡腿、蒜香煎蘑菇、烤时蔬、洋葱汤。”穹一样一样地报菜名，语气里带着点得意，“怎么样，不错吧？”
卖菜妇人看着那只烤鸡腿，外皮金黄油亮，撒着迷迭香碎，摆得整整齐齐:“这是你们做的？”
“他做的。”穹指了指白厄，“我打下手。”
老哈蒙德撕了一块鸡肉放进嘴里，嚼了嚼，表情从惊讶变成赞赏:“好手艺。皮脆肉嫩，香草的味道也进去了，比我家那口子做的还地道。”
白厄笑了笑:“您过奖了。”
“没夸你，说的是实话。”老哈蒙德又撕了一块，“这火候、这味道，没有十年功底做不出来。你以前学过？”
“在家的时候跟我母亲学的。”白厄说，“后来出去学艺，也经常做。”
卖菜妇人尝了一口煎蘑菇，点点头:“蘑菇煎得好，外面焦里面嫩，蒜香味也进去了。年轻人，你这手艺开个馆子都够了。”
穹在旁边嘿嘿笑，好像夸的是他一样。白厄看了他一眼，嘴角弯了弯。
四个人围坐在苹果树下，夕阳把院子染成金色。铁线莲的花苗已经抽了新芽，嫩绿的，在风里轻轻晃。
老哈蒙德喝了一口洋葱汤，眯起眼睛:“这汤也好，洋葱的甜味和奶酪的咸香配得好，喝下去胃里暖暖的。”
“汤底是高汤，白厄熬了一下午。”穹说。
老哈蒙德看了白厄一眼:“年轻人有耐心，熬高汤这种事，现在愿意做的人不多了。”
“小时候看我母亲熬，觉得麻烦。”白厄说，“后来自己试了几次，发现急不得，慢慢就习惯了。”
穹夹了一块烤甜椒，甜椒烤过之后软软的，甜味都浓缩了，配着橄榄油的香气，好吃得他眯起了眼睛。
“这道菜最简单，也最难做好。”卖菜妇人说，“蔬菜烤过了头就焦了，烤不够又生。你们这个火候刚好。”
老哈蒙德把碗里最后一块鸡肉吃完，放下叉子，从怀里掏出一个酒壶:“我带了点自己泡的药酒，要不要尝尝？”
“喝点。”穹说。
老哈蒙德给每人倒了一小杯，酒液琥珀色，有一股草药的香气。穹抿了一口，辣得直皱眉，但没吐出来，硬是咽了下去，然后哈了一口气。
“好辣。”
“第一次喝都这样。”老哈蒙德说，“多喝几口就习惯了。”
穹又抿了一口，这次好多了，能尝出酒里面红枣和枸杞的甜味，还有一点桂皮的香气。
“这酒是我那口子教的方子。”老哈蒙德说，“枸杞、红枣、桂圆肉，泡在高度酒里，封上三个月。她说冬天喝了暖身子。”
月亮升起来的时候，老哈蒙德和卖菜妇人起身告辞。穹送他们到巷口，回来的时候看见白厄正坐在门廊下，手里端着一杯茶，看着院子发呆。
“怎么了？”穹在他旁边坐下。
“没怎么。”白厄说，“在想事情。”
“想什么？”
白厄沉默了一会儿，说:“我在想，以前在拉塞尔的时候，我家院子也是这样。不大，但有棵枣树，我妈在树下种了一排葱。夏天的时候我们就在树下吃饭，我爸话多，我妈嫌他吵，他就嘿嘿笑。”
他顿了顿，看着院子里的苹果树。
“后来我离开家，到处走，到处跑，以为自己习惯了没有家的日子。但这几天……”他低下头，看着手里的茶杯，“这院子、这桌子、你种的花、哈蒙德大叔送的薄荷、玛莎老板娘的面包、还有今天这顿饭……这些东西加起来，让我觉得好像又有家了。”
穹没说话。他把腿盘起来，靠着门框，仰头看着天上的星星。
“我以前没有家。”他说，声音很轻，“从我第二次认识星空起。后来在石蹄镇搭了个小屋子，那是我第一次有个固定的地方住。但那不算家，只是有个屋顶而已。”
他转过头，看着白厄。
“现在这个，算。”
白厄看着他，那双金色的眼睛在月光下很亮，像两枚被擦亮的金币。
“穹。”白厄说。
“嗯？”
“我们就在这里住下来吧。不走了。”
穹愣了一下，然后慢慢笑了:“本来也没说要走啊。”
“我说的是……”白厄顿了顿，好像在斟酌措辞，“不是暂时的。不是住一阵子就走，就是……住下来，一直。”
院子里的虫鸣声忽然变得很清晰，一声一声的，像在替谁数着心跳。
穹看着白厄，白厄也看着他。
月光把一切都镀上了一层银灰色，苹果树的叶子在风里沙沙响，铁线莲的新芽在暗处悄悄往上长，门廊下的薄荷散发着清凉的气味。
穹忽然伸手，碰了碰白厄的手背。
白厄反手握住他的手，十指交缠，掌心贴着掌心，温度刚刚好。
“白厄。”
“嗯。”
“明天早上我想吃煎蛋。这次我来煎。”
“你不是说你不会吗？”
“看你煎了好几次了，学会了。”
“……那我不拦你，锅烧坏了算你的。”
“怎么就算我的了？”
“谁煎的算谁的。
“那鸡腿是你做的，锅也是你的。”
“房子还是你的呢。”
“房子是我们俩的。”
白厄笑了:“行，房子是我们俩的。锅也是我们俩的。煎蛋煎坏了，我们俩一起吃。”
穹嘿嘿笑了两声，把脑袋靠在白厄肩膀上，闭上眼睛。
月光下，苹果树的影子落在两人身上，一片一片的，像盖了层薄被子。院子里的虫鸣声渐渐低了下去，远处偶尔传来一两声狗叫，巷子尽头有人在关门，声音闷闷的，整个榆树巷都在慢慢睡去。
穹的呼吸渐渐变得平稳绵长，白厄侧过头，看着他靠在自己肩上的脑袋，灰发在月光下泛着银色的光，几缕碎发搭在额前，随着呼吸微微颤动。
他想起第一次在石蹄镇见到穹的时候，这个人蹲在酒馆后巷，满手油污，眼睛却亮得惊人，像在垃圾堆里发现了什么了不得的宝贝。
那时候他不知道这个人是谁，不知道他体内藏着什么，只是觉得那双眼睛好看，多看了一会儿。
现在那双眼睛的主人靠在他肩上，呼吸温热，手心贴着他的手心，说这里就是家。
他得到了一颗星星，一颗属于自己的星星。
白厄低下头，嘴唇轻轻碰了碰穹的头发。
“晚安。”他说，声音很轻，怕吵醒他。
穹没醒，但手指动了动，把他握得更紧了一点。
作者有话说
第84章 家的模样
