1、第一盏灯 ...
-
手机振动的时候，凌瑜正在家拉着窗帘睡的天昏地暗，她不知道自己究竟睡了多久，真到了三十五岁的年纪，什么糟心事都不想浪费时间思考，不如睡一觉来的实在。
是一条短信。
凌瑜眯着眼睛解锁屏幕，是一条营销短信。
【您近期浏览的崇城南山民宿降价啦——】
她又把手机熄灭扔回去，这回却辗转再无睡意。
她睁着眼睛看着洁白的天花板，纱帘半拉，是燕京夏末的天气，本该燥热，但别墅位于环山半腰，有自然的凉气。
手机屏幕上显示此刻是晚上六点。
意味着她昏睡了将近一整天，也没有进食。
一直躺着也不是一回事，凌瑜还是披上了一件真丝外袍起床下楼。
这是一栋装潢堪称艺术品的别墅，所有的装饰品都价格斐然，家具一尘不染摆放整洁，连地板通铺的大理石地砖都是他丈夫亲自去国外挑选的。
好友罗婧常开玩笑说她是别墅里最昂贵的艺术品。
凌瑜去到厨房的时候，阿姨正好拿着拖布从保姆间出来，见她起来，忙放下手里的活，“太太，饭做好了，我给您热一下端上来。”
凌瑜应了一声，自顾自拉开椅子坐下，不知道是否是她的错觉，“阿姨，空调关了吧。”
“没开空调呀，我把窗户关上，”阿姨动作麻利，端上来七八样菜和汤，“赵总说是今晚要开会，估计要晚上十一点才回来，叮嘱我您前几天……呃，胃口不好，做的都是您喜欢的。”
阿姨照顾赵平生有几十年了，人热情懂规矩，厨艺也不错，比她来这个家早得多。
赵平生口味清淡，饮食一贯讲究食材和本味，她偶尔还是馋他眼里的垃圾食品，赵平生督促她健康饮食，这回出乎寻常，阿姨做的都是她喜欢的麻辣酸辣口味。
但面对香气扑鼻的菜，她依旧没胃口，但是强迫自己垫了几口米饭。
阿姨又默默去打扫卫生了，尽管家里一尘不染。
但总是需要有人做这些事情。
就像赵平生娶她一样。
手机震动起来，她近几天屏蔽了大部分消息，只有几个重要的人有急事会给她打电话。
来电的是罗婧，但是凌瑜没什么接电话的心情，怕一开口就让好友担心。
罗婧的电话自动挂断后，微信消息就弹了进来。
【小瑜，你还是在家好好休息几天吧，展的事就别好操心了，实在不行出去走走放松放松。】
凌瑜想发点什么，但她没有任何想要跟任何人讲话的力气，微信第二次震动，是赵平生的消息。
他们上次的聊天消息定格在了五天前。
他发了一句随你，就一言未发。
赵平生平日里极少发怒，甚至说话都不会抬高音量，但他的愤怒是无形和压抑的，一堵厚厚的与世隔绝的冰墙，那种低气压会无孔不入的弥漫。
他这回发了一句——
【没必要跟我用这样的方式置气。】
【我今晚十一点回来。】
【你想好一会跟我说什么，别把事情做的太难看，这不是你该任性的时候。】
凌瑜最后一丝力气被无形的抽干。
她忽然很想逃离，逃离赵平生的身边，她的本能驱使她远离她的应激源。
但在燕京，她逃不开赵平生的手心。
因为她还是赵太太。
凌瑜扶着大理石餐桌晃晃悠悠地站起来，颤抖着手给罗婧发了一条消息，像抓住求生的稻草，【帮我订机票酒店，最快的一班，最好我到机场就能起飞的。】
罗婧不问也知道缘由，花了五分钟安排妥当。
【给你叫了车，半小时后出发去机场，最近的只有去崇城的航班，那边空气环境好，给你订了个南山民宿，十五天，你去散散心，媒体记者我想办法帮你挡了。】
凌瑜踉跄上楼，往行李箱里胡乱塞了几件外套长裤，散落在床上的体检单、手术单哗啦啦地掉在地上。
像一场亡命的狂奔，她如溺水的人在拼命挣扎，阿姨看到她提着箱子匆匆忙忙往外跑，喊了几声也不见她回，赶紧去给赵先生打电话告知情况。
凌瑜死寂了多日的心跳终于在此刻被感知到。
她还活着。
她还想活着。
她上了车之后，赵平生的电话果然轰了进来，第一个结束就是第二个，凌瑜赶在第三个电话进来前，将手机关机。
机场明明也开着空调，她却觉得比半山别墅暖得多。
有人脚步匆忙，路过她时怪异地看了一眼。
一个高挑纤细的女人，披着海藻般的长发，脸很瘦，弯眉如黛，唇不点而红，她周身散发着一股冷意，白色的丝绸睡裙掐出了她的腰身，气质斐然。
她不像出差的，也不像出游的，像一只挣脱桎梏的白蛾。
从燕京到崇城是两个小时的航程。
婉拒了空姐的宵夜和饮品，凌瑜盖着毯子，这时的商务舱只有她一人，十分安静。
凌瑜很久很久没做梦了。
她一上飞机就睡着了。
她做了一场嘈杂的梦，梦见赵平生喜笑颜开，他保养的很好，快六十的人看起来只像四十岁，他很开心，说终于要有他们的孩子了，说他会给她买一套最大的别墅，给她公司的股份……
赵平生全程接送她去医院。
还有一沓一沓的检查报告，一张一张的单子，医生们聚在一起面露难色的会诊。
“赵太太，这个孩子是可以生的……”
“小瑜，别任性。”
“小瑜，别用这件事吓我。”
“小瑜，只要你答应，你要什么都好。”
……
凌瑜猛地惊醒，手抚摸着自己平坦的小腹，忽而长长松了一口气。
是福是祸？她不知道。
空姐觉察到了她的异样，过来半蹲在她面前，“凌小姐，您身体不舒服吗？需要热水吗？”
“可以。谢谢，飞机还有多久到？”凌瑜这次没拒绝。
“飞机还有一小时就降落崇城机场，崇城的地面温度是二十二度。”
凌瑜点点头，低声道谢。
空姐给她端来一杯热水，她捧在手心，这才延迟地察觉到自己浑身冰冷。
也是，才做了一场手术没多久。
凌瑜感觉从自己身体里离开的不只是一个从未成型的孩子，还连带着自己生命的一部分。
她像一株生命稀薄的植物，摇曳在并不适宜她生长的温室里，培育她的人希望她能开花结果，但是花凋谢了才能长出果实，于是在日复日的浇灌中日复日地丧失生命力，她渴望逃离和呐喊，渴望离开那个夺命的玻璃房。
玻璃温房裂开了一道缝隙，她呼吸到了久违的氧气。
崇城机场很小。
罗婧帮她安排了司机，说是民宿的人来接，所以落地凌瑜还是把手机开机。
先进来的是赵平生的消息，没有轰炸，只有一条。
【我问过罗婧了，你去崇城散心也好，这些日子你我都很累，出门在外不用省着花，给你打过去了五十万，注意安全。】
崇城机场就一个航站楼，提了行李出一个大厅就是门口，这是个小城市，下面都是小镇子，一个典型的以自然风貌为主的旅游城镇，南山民宿就是这个镇子环境设施最好的一个。
之所以是崇城，原因也挺微妙。
凌瑜在上大学的时候就想着到这走走，然而一直没有机会，后来认识了罗婧，两人总约着说空了就来，然而每次都阴差阳错的没碰上合适的时间，手术前的一个月，凌瑜还跟罗婧商量着赶夏天来躺一躺。
然而这回她自己来了，真是阴差阳错。
凌瑜怅然地站在机场门口，月明星稀，空气比燕京的更清爽。
手机振动，一个崇城的号码弹进来。
凌瑜清清嗓子接通。
“您好，是凌小姐吗？”
是一道听起来很年轻，甚至略有青涩的男音，夹杂着崇城的山风，像竹林中刚冒出来的嫩竹，挺拔，沾着朝露的湿润。
“是我。你在哪？”
“我开了一辆白色的车，车牌号是4632。”他的声音难掩稚嫩的紧张，“您在哪个出口？”
凌瑜抬眼一瞄，“四号门，我看见你了，你不好掉头，我过去吧。”
就那一辆白色的车，看起来是有些年岁的老车了，着实显眼。
凌瑜的行李箱也没多少东西，她拖着过马路，驾驶的门打开，一道瘦高的身影从车上下来，白T恤，发白的牛仔裤，旧旧的球鞋。
T恤过于宽大，却依旧能勾勒出少年挺拔的身形，他站的笔直，果然像一株新生的竹子。
凌瑜眯了眯眼睛。
“对不起凌小姐，我来晚了十分钟，我帮您放行李，您先上车。”
凌瑜站在车旁边，不知道是离开了燕京，还是因为她睡了超过24小时，她这会竟然有了点力气。
她对这安排不算满意。
“你有驾照么？”崇城山路多，有经验的司机都说山路难开，更何况看这么一个没经验的年轻人，凌瑜又换了个问法，“你成年了么？”
“什么？”他忙活着帮她搬行李，许是没听清。
“我说，你成年了么，有驾照么？”凌瑜无端丧失了一分耐心。
“有，我考驾照两年了……”少年的脸涨红起来，稍稍侧了侧头，磕磕巴巴地说，“这条路我开过很多次了，没问题的，很安全，我能开，您别嫌弃……”
他紧张地不成样子，声音都微微颤抖起来。
凌瑜不是个难缠的人，她吸了口气。
面前的少年像一只胆小紧张的鸵鸟，他骨骼纤长而硬挺，长腿长手像肆意生长的树苗，她不自觉打量，衣服干净，洗的起球了，裤子也不怎么合身，像是穿了别人的衣服，只是这不合身的衣服，倒被他穿出了别样的气质。
很高，很瘦，很干净，很胆小。
“上车吧。”
凌瑜也没计较，拉开门上车。
少年应允，忙将她的行李箱放进后备箱。
作者有话说
第1章 第一盏灯
，还差 