《对不起，我爱你》知秋礼

19、正阳

　　那顿饭结束得仓促。碗里还剩下小半碗汤，赵永成就起身走了。杨婉华要去收拾，被赵可昕推着肩膀按回了客厅。

　　水池里很快堆满了碗碟。赵可昕戴着手套，对着油腻的残羹有些出神，水流声单调地响着。手机突兀地震动起来，屏幕上跳动着一个陌生的G市本地号码。

　　她脱下手套，水珠滴在屏幕上，划开。

　　“喂，是昕昕吧？”那头是个年轻的女声，脆生生的，带着点刻意拿捏的腔调，估计年纪不比她大多少。“我听老赵说你回来了。”

　　赵可昕心里那点模糊的猜测猛地砸实了，沉甸甸地坠下去。她没作声。

　　对方似乎不在意她的沉默，自顾自说下去，声音里透着股藏不住的张扬：“你爸妈已经离了，现在我才是老赵的妻子。有些话我先说在前头，以后，老赵没什么义务再陪你们一家子吃饭了，你也劝劝你妈，别总想着用你当借口。”

　　赵可昕觉得一股火气顶到了喉咙口，又被她硬生生压成冰碴子。“我当是谁，”她听见自己的声音异常平静，“原来是你。怎么，当小三还当出优越感，敢打电话到我这儿了？”她顿了顿，每一个字都像在冰水里浸过，“老赵跟你在一起这段时间，流水开销用的是夫妻共同财产。你是自己算清楚还回来，还是等我们起诉追讨？”

　　电话那头显然没料到她会是这个反应，静了一瞬，随即拔高了音调，有些气急败坏：“呵！你们就抱着那点房子车子过去吧！以前的我可以不要，以后的老赵，还有老赵的一切，都是我的！你们想都别想！”

　　“我警告你，”赵可昕的声音沉下去，带着她自己都没察觉到的冷意，“你在我这儿怎么吠都行，别去烦我妈。否则……”

　　话音未落，对面突然传来一阵杂乱的噪音，夹杂着隐约的婴儿啼哭，电话“嘟”一声被挂断了。

　　赵可昕捏着手机，指尖发凉。狠话是放出去了，可她心里清楚，自己根本没想好能做什么，又能做到哪一步。一股深深的无力感混着恶心，漫了上来。

　　水龙头忘了关紧，水滴一声声砸在瓷碗边缘，嗒，嗒，嗒，敲得人心烦。她索性摘了手套扔在一边，任由那些碗碟泡在逐渐油腻的冷水里。

　　摸出手机，微信图标上挂着几个红点。班级群的通知，室友的问候，划过去，都是些不痛不痒的热闹。手指无意识地向下滑动，停在了“程行之”的聊天框。最后一条消息还停留在两天前。离开的两天里，他依旧活在他自己的秩序里，不受任何干扰。她想找人说说话，可手指悬在屏幕上方，却不知道该点开谁的名字。

　　“唉，就知道盯着手机看。”杨婉华不知何时走了进来，拿过池边的手套戴上，嘴里抱怨着，手上已经利落地拧开水龙头。碗碟碰撞，发出清脆的声响。

　　赵可昕走过去，从后面轻轻环抱住她的腰，把脸贴在她微驼的背上。妈妈身上有股淡淡的、熟悉的洗涤剂味道。“妈，”她闷闷地说，“我们明天去领养一只狗，好不好？”

　　“少来，我用不着你变着法儿操心我。”杨婉华手上的动作没停，刷碗的力道不轻不重，“活了半辈子，什么风浪没经过？这事……也不是一天两天了，我差不多，也缓过来了。”

　　水流哗哗，冲走白色的泡沫。“你爸他是千错万错，可有两句话没说错。第一，钱上他没亏待我；第二，你的学业，是顶要紧的事，得好好盘算。”

　　她拧干抹布，开始擦灶台，声音在流水声里显得絮叨而平稳：“在学校里，要是遇到合适的男孩子，谈谈恋爱也没什么。别学我，一辈子就围着一个人、一个家转。”

　　赵可昕脑海里倏地掠过程行之那张总是带着几分疏离和淡漠的脸。她垂下眼，盯着拖鞋尖上一点水渍，低声问：“妈，你觉得……恋爱应该是什么样子的？”

　　杨婉华动作顿了顿，像是在认真想。过了会儿，她擦干净手，转过身，在围裙上擦了擦，才看向女儿：“最要紧的，是那个人得真心实意把你放在心尖上。当然，人品，还有对方家里是什么光景，也得掂量。我们那会儿，大家都穷，讲个门当户对也就是差不离的穷。现在时代不同了，可要真说到结婚……还是找个家境相当的吧，少受些委屈。”

　　碗筷不多，很快就收拾停当了。母女俩都没提那个电话。夜色渐浓，她们默契地换了鞋，下楼，沿着小区里那条走了无数遍的路，慢慢踱着步。路灯把两人的影子拉得很长，时而分开，时而交叠在一起，沉默地向前移动。
　　------
　　第二天一早，赵可昕收拾好简单的行李准备返程。刚推开家门，一辆半旧的车子正好在门口停下。驾驶座下来一个人，是李阿姨。她看见拖着箱子的赵可昕，脸上瞬间绽开惊喜。

　　“昕昕？你怎么回来了？回来也不跟阿姨说一声！”李阿姨几步就跨了过来，握住她的手，力道又急又暖，“早告诉阿姨，阿姨就是请假，也得多给你做几个爱吃的菜，留着你吃。”

　　赵可昕心里那点离家的涩意被这热气一冲，散了泰半。她索性靠过去，抱住李阿姨的胳膊，把脸埋在她肩头蹭了蹭，声音闷闷地带着娇：“李姨，我好不容易在学校饿瘦几斤，您可别一回来就给我补回去。”

　　“瘦什么瘦，小姑娘家还是要有点肉才好看。”李阿姨笑着捏捏她的脸颊，又凑近些，压低声音说，“放心吧，你妈最近情绪好多了，阿姨帮你看着呢，啊。”

　　“李姨，还是您最懂我。”赵可昕鼻子有点酸。

　　“我看着你长大的，跟半个闺女没两样。”李阿姨拍拍她的手，抬头朝车子那边喊：“正阳！过来，等会儿你送昕昕去火车站。”

　　赵可昕这才顺着李阿姨的目光看过去。车尾处，一个穿着简单的黑色短袖T恤的年轻人正从后备箱提出行李。

　　寸头，皮肤是那种经年累月晒出来的、匀净的黝黑，肩背挺得笔直。

　　他闻声转头，眉眼是那种很周正的英俊，目光扫过来时，带着点军人的利落和……一点不易察觉的拘谨。

　　赵可昕看着他，记忆的碎片晃了晃——好像是李阿姨的儿子。名字在嘴边打了个转，却没想起来。她朝他客气地笑了笑，算是招呼。

　　“好，马上。”年轻人应了一声，声音低沉。他提着行李朝这边走，脚步扎实。

　　这时，杨婉华也从屋里出来了，正和提着行李的周正阳擦身而过。周正阳立刻顿住脚，微微颔首，规规矩矩地叫了一声：“太太。”

　　杨婉华点点头，目光在他身上停顿片刻，转向李阿姨：“文霞，这是正阳吧？几年不见，真是大变样了，部队里是锻炼人。”

　　李阿姨——李文霞，脸上是藏不住的欣慰和骄傲：“可不是么！以前读书不上心，能把人急死，就怕他没出息。谁成想去部队滚了几年，人踏实了，军校也考上了，像换了个人。”她这次特意请了假，就是因为好几年没见的儿子休假回家。“正好，昕昕要去车站，让正阳送送，也方便。”

　　杨婉华不置可否，只把手里的一个精致纸袋塞给赵可昕：“拿着，这个牌子还行，你这么大姑娘了，该学着保养了。”是一套未拆封的国外护肤品。赵可昕接过来，没多问，也没拒绝，轻轻“嗯”了一声。

　　周正阳放好行李出来，很自然地伸手接过了赵可昕的背包。“给我吧。”他拉开后车门，将背包放进去。赵可昕便顺势坐进了副驾驶，隔着车窗，朝门口并肩站着的两个女人挥手。

　　车子是普通的牌子，空间不大，内饰简单，但异常干净，连一丝多余的异味都没有。赵可昕把装着护肤品的袋子搁在腿上，看着窗外飞速倒退的街景。二十分钟车程，两人之间只有电台播放的、音量调得恰好的轻音乐流淌。这沉默倒不显尴尬，反而让赵可昕一直紧绷的神经稍稍松弛下来。

　　还没搬到这别墅前，李阿姨就在她家开的超市帮忙，那时是兼职，要顾着两个孩子。后来偶尔也来家里做清洁、做饭。再后来，周正阳和他妹妹大些了，李阿姨便留在家里做了住家保姆。

　　记忆深处，是有那么个“大哥哥”的影子。带着她和附近的孩子疯跑，从高高的斜坡上骑自行车冲下来。

　　有一回，她嫌不够刺激，要求加速，好像是他在后面猛地推了一把，她的小车箭一样蹿出去，结果连人带车摔在碎石路上，下巴磕破了，血糊了一手。

　　她又疼又怕，哭得惊天动地，以为自己要死了。是那个哥哥拉着她的手，跑到一家小药店，红着脸，可怜巴巴地对里面的阿姨说：“阿姨，这是我妹妹，摔了……回家怕挨骂，您能给点药擦擦吗？”好心的阿姨给她清洗、上药。

　　回到家，面对妈妈的盘问，她硬着嘴说是自己不小心摔的。那时，那个哥哥就站在不远处的货架旁，一声不吭地看着。

　　后来，好像他升了学，就不怎么来了。偶尔听李阿姨念叨，也总是“调皮”、“不省心”之类的词。

　　身边开车的这个人，会是记忆里那个莽撞又有点义气的“大哥哥”吗？赵可昕下意识抬手，指尖轻轻抚过下巴。那里有一个极淡的、几乎摸不出来的小凹痕。

　　旁边，周正阳的喉结几不可察地滚动了一下。

　　“车票是几点的？在哪个检票口？”他率先打破了沉默，目光仍专注地看着前方路面。常年待在几乎清一色男性的环境里，他似乎不太习惯和年轻女孩单独相处，问话的语气有些生硬，但也足够清晰。

　　赵可昕回过神，摸出手机看了眼：“十点四十五，一楼，六号口。”

　　“好。”他只应了一个字。车开得极稳，预判着红灯，流畅地汇入车流，对周围车辆的动向也似乎了然于胸。

　　车子平稳地滑入火车站送客通道，赵可昕刚想说“这里下就好”，周正阳却打了转向灯，径直开向停车场。

　　“不用麻烦了，我东西少，自己进去就行。”赵可昕忙说。

　　“不麻烦，我时间够。”他已经停稳车，拔了钥匙，下车拉开后门取出她的背包，动作干脆。

　　两人并肩走向进站口。周正阳个子高，步伐跨度大，又是行军步的节奏，赵可昕得稍加快步子才跟得上。没走多远，他像突然意识到什么，脚步不着痕迹地放缓下来，调整到了她能轻松跟随的频率。

　　更让赵可昕没想到的是，周正阳竟凭着证件，一路将她送到了站台。直到看着她找到车厢，放好行李，在车窗边坐下，他才退到安全线外，朝她点了点头，算是告别。

　　火车缓缓启动，站台上那个笔直的身影越来越小。赵可昕靠向椅背，心想，李阿姨说他变化大，真是半点不假。如果真是小时候那个带着她疯玩的“大哥哥”，那这变化，简直是脱胎换骨。