1、楔子：跨越千年的独白 ...
-
“狄奥多拉548年死于癌症。此后，查士丁尼就大势将去了。他没有再娶，‘以狄奥多拉之名’成了他最庄重的誓言。甚至许多年后，他让一支胜利的军队停止前进，让整个君士坦丁堡等待，只为他在狄奥多拉的墓前短暂地祈祷、默哀。”
——《欧洲中世纪简史》
【公元559年，君士坦丁堡】
和匈人的战斗很顺利，没用太多时日就取得了胜利。
大军班师回朝的时候，狄奥多拉，我又想起了你。
你总是这样，不分青红皂白就闯入我的心头，像一朵恣肆盛开的罂粟，让人沉醉其中，永远也戒不掉。
不知为何，我近来越发地想你了。
想你的纤纤素手，搭在我的脉搏上，便懂得了我多少年不为人知的隐秘痛苦。
想你柔软的头发，如同绯红的朝阳照亮我单调的世界。
想你想你纯净的双眸，里面闪烁着倔强的生命力，不仅救赎你自己、救赎我，也救赎苦难的众生。
这些年，我不再那么渴望重建昔日的罗马了。
因为你说得很对——我其实并没有读懂神的旨意，我爱我爱的人，却不爱我不爱的人，我还恨我的敌人。
原本所笃信的荣光不再是荣光，所憎恶的怯懦不再是怯懦。
我想，我的心和你越来越近了，这种感觉很好。
但是这还不够。
所以我下令让大军绕道去圣使徒大教堂——就是你长眠的地方。
我的身体也要和你紧紧挨在一起才行。
披着铁甲的战士整整齐齐地站在我身后，气氛肃穆凝重，等待我为你点一只蜡烛。
它静静地在你沉睡的水晶棺前燃烧，火光里，我仿佛看见了你笑意盈盈的面庞。
他们总是劝我再娶一名门淑女作位皇后，为我诞育帝国的继承者。
但我娶的女人，怎么能够不是你？
我孩子的母亲，怎么能够不是你？
今天的天很蓝，没有一朵云，和博斯普鲁斯海峡里的海水连成一片。
经过圣索菲亚大教堂的时候，里面传出宁静悠远的吟唱。
我的心突然荡漾起了一圈圈不知缘由的涟漪。
你离开的时候告诉我，你去了千年之后。
那么，你在那里也能看见这座我们一起修建的教堂吗？
【公元2020年，帝都】
我又翻开了一本拜占庭的史书，只有这时，我才感觉我又和你在一起了。
史学家对你的评判众说纷纭，莫衷一是。
有的说你暴虐嗜血、好大喜功，有的说你锐意进取、野心勃勃，但无一例外地都认为——你的治下，造就了拜占庭王朝的第一个黄金时代。
从那里回来后，我每年都会去一次伊斯坦布尔。
你和我一起建造的圣索菲亚大教堂已经变成了一座清真寺，不负昔日的模样。
但是博斯普鲁斯海峡里的水却千年未曾改变，正如我对你的思念。
记得教堂竣工的时候，你说：“所罗门，我已超越你。”
那时的你，是何等意气风发啊。
金色的头发沐浴在阳光之下，高傲的头颅微微扬起，入眼的是整座罗马帝国的辽阔版图。
我如痴如醉地看着你。
你让我为教堂取名，我说希望它能赐予世间的人们以神圣的智慧。
“圣索菲亚”因此得名。
此后的千年，人类经历了一次次浩劫，又获得了一次次重生，我不知道人们是否获得了那神圣的智慧。
但我知道你懂得了我的意思。
史书说你在我离开后变得优柔寡断、意气尽失，从此潜心神学——我知道你在思念我，但我相信你的名利大灰更是因为你懂得了我的意思。
我知道，你看到了那些飘荡在爱琴海之上的不甘的亡灵，看到了索菲亚大教堂里拥挤着的异教徒的幽魂，看到了在火中挣扎扭曲的女巫……
你赐我以“圣女”的桂冠，让我在离开后的多年里，仍然接受信徒那络绎不绝的朝拜。
你对我的好太多，数也数不清，而我无以回报。
唯有一颗为你跳动的心。
此刻我正坐在帝都的图书馆里，认真地读着和你相关的文字。
下个月又是春天了，是我初见你的季节，也是我离开你的季节。
我又将回到伊斯坦布尔，回到圣索菲亚大教堂。
我们将在那里，隔着千年的时光，紧紧挨在一起。
作者有话说第1章 楔子：跨越千年的独白
