《十年》
今年的俄罗斯因为四年一度的世界杯而强势曝光在大家的朋友圈和其他社交网站,不知大家有没有亲身去俄罗斯一睹各位球星的风采呢?作者今年恰好去了一趟俄罗斯,我们这本书就说俄罗斯,说说这个国家,和它的城市。
文章构思在圣彼得堡,作者从圣彼得堡市中心的莫斯科火车站走出来的时候,是凌晨三点钟。当时整条涅瓦大街灯火通明,作者想到了俄国大文豪陀思妥耶夫斯基,想到了他的《罪与罚》。圣彼得堡这座伟大又浪漫的城市诞生了陀思妥耶夫斯基与果戈里,当然还有屠格涅夫和普希金。陀思妥耶夫斯基书写的故事发生地点基本都在彼得堡,并且他尤其中意写涅瓦大街,而陀氏晚年的大部分时间也都是在圣彼得堡度过的。
彼得堡这座滨海城市非常美,它具有强烈的沙俄帝国风格,但是在二战时期,这座城市经历了严重的破坏,并且因政权更迭而数次改名,从彼得格勒到列宁格勒,最后叫回圣彼得堡,它在列宁格勒保卫战中经受了战争史上最黑暗的岁月。
作者上一回去俄罗斯是在十年之前,时间刚刚迈入2008年,当时香港刚刚爆出来了艳.照.门,中国内陆则降落大雪,出现一场罕见的雪灾。当然,那年还会有一场情节异常恶劣严重的经济危机。
东斯拉夫民族由三条最重要的河流汇聚而成,分别是伏尔加河、第聂伯河和涅瓦河。第聂伯河流经基辅(乌克兰首都),乌克兰人管第聂伯河叫爸爸河。至于涅瓦河,则流经彼得堡,就在冬宫与凯旋门广场旁边缓缓淌过,岁月流淌,而涅瓦河依然沉静荣耀如旧。
作者当时从基辅去莫斯科坐的是俄罗斯自制小飞机,Tu151,那是俄罗斯本国造的飞短途的小型客机。飞机实在是太小了,乘客兴许就寥寥几十人,说实话,在当年作者有限的人生经验里,从没坐过那么小又那么不稳重的民航客机。
飞机的两个小翅膀像伸不开一样在高空——原谅作者实在没法将之形容为翱翔,那更类似一种扑腾。对的,小母鸡非要在三万里云端之上扑腾。作者当时故作冷静,心中其实在想,我买保险没有,我死了能否给父母留一份遗产,我又是否已经必须要面临生死话题。
兴许是俄罗斯联航的机长们都艺高人胆大,总之那天小飞机开得非常颠簸,很有点在海上乘船随着波浪沉浮的感觉。当飞机平安降落谢列梅捷沃的时候,我心里一直念,苍天保佑。再从窗户往外看,莫斯科好大雪。
作者那一年在谢列梅捷沃喝了一小瓶可乐,十美金。那年莫斯科机场的物价,很是高昂。还有那年的美金,也很值钱。
作者对俄罗斯比较熟悉,本身也在俄罗斯及其周边国家生活过数年,换句话说,作者也是曾经留学苏联的人呀。所以在时隔十年之后,重返俄罗斯,作者本想说说俄罗斯最近这十年间的变化,以及再行俄罗斯的感受,但思来想去,还是化用胡适先生的一句诗作为总结——这十年来,换了几朝帝王,看了多少世态炎凉。只有那陈年的故事,越陈它偏越响!
关于滴血彼得堡的创作背景就介绍到这里,回归到创作本质上来,尼采在《权力意志》中表述:当艺术家不再对自身有敬畏之心时,他们就开始赏识和高估自己的作品了。他们对荣誉的强烈要求常常掩盖了一个可悲的奥秘。
当然作者从来不敢太高估自己与自己的作品,但作者更不喜欢抄袭者与泼墨者。
闲话就说到这里,最后的最后,作者想说,希望大家喜欢《滴血彼得堡》,喜欢这个与爱有关的故事。
——给你们
最后附上美金/卢布/人民币的汇率兑换表(汇率为中国银行2018年8月9号数据):
美金兑人民币:1美元=6.854人民币
美金兑卢布:1美元=66.0977卢布
人民币兑卢布:1人民币=9.6983卢布
文中若涉及其他种类货币,届时作者再做标识。
作者有话说
第1章 《谢列梅捷沃》